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ABREVIATURES 


ACXFA: Arítmia cardíaca per fibril·lació auricular 

AINE: Antiinflamatoris no esteroïdals 

A.P.S: Atenció primària de salut 

CAP: Centre d'assistència primària 
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HC: Història clínica 
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INR: International normalized ratio 

IT: Incapacitat temporal 

MACA: Pacient amb malaltia crònica avançada 
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MF: Metge de família 
NECPAL: Necessitats pal·liatives 
OFT: Oftalmologia 
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PAD: Programa d'atenció a la dona 
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PCC: Pacient crònic complex 

PET-TAC: Tomografia per emissió de positrons 

PIIC: Pla d' intervenció individualitzat i compartit 

PSA: Antigen prostàtic específic (sigles en anglès) 

R.I.P: Requiescat in pace (que reposi en pau) 

RM: Ressonància magnètica 
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PRESENTACIÓ 


El 23 d’abril de 2012 es publicava el primer article dels Diaris de 
Trinxera, un blog del FoCAP que pretenia visibilitzar el que es viu 
a les consultes d’atenció primària. Cada dia els qui treballem a la 
«trinxera» de l’atenció primària som testimonis i acompanyants 
de processos de malaltia, patiment, vida i mort dels nostres paci- 
ents. Ja sigui a la consulta o en les visites domiciliàries, se’ns obre 
la porta al més íntim dels seus cossos, dels seus cors i dels seus 
contextos i espais vitals. 

Han estat anys en què al patiment habitual s’ha afegit l’immens 
dolor que ha causat una crisi econòmica que ha afectat de manera 
desigual a les persones, acarnissant-se en les que ja eren més vul- 
nerables, afectant profundament la seva salut física i mental. 

Han estat anys on l’atenció primària ha patit unes retallades que 
han minvat la seva capacitat per a donar resposta als problemes 
de salut de la gent. 

Han estat anys en què els professionals hem hagut d’acollir i 
acompanyar més dolor encara i ho hem fet en pitjors condicions 
i amb menys consideració per part de les institucions per a les 
quals treballem. 

Han estat anys en què els professionals hem seguit acompanyant 
les persones, intentant curar de vegades, alleujar sovint i consolar 
sempre. 
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Tot això ha quedat reflectit en els Diaris de Trinxera, una obra 
coral de molts i moltes professionals que l’han fet servir per expli- 
car la riquesa del que es viu a les consultes i el privilegi de la 
confiança i la proximitat de les relacions professional-pacient que 
s’estableixen a l’atenció primària; per denunciar el que no funcio- 
na i el que s’ha deteriorat; i també, de vegades, per fer teràpia ex- 
plicant les nostres perplexitats i dificultats a la consulta. 

Aquesta selecció de 50 relats dels Diaris de Trinxera, vol ser una 
fotografia d’aquests quatre anys a l’atenció primària, del que hem 
estat testimonis i del que hem viscut, gaudit i patit donant aquest 
servei a les persones i a la societat. 


Anna Vall-llossera 

Presidenta del Fòrum Català d’Atenció Primària 



INTRODUCCIÓ 


Era el dia de Sant Jordi del 2012 quan apareixia la primera història 
publicada al bloc, Una mort saludable. Des de llavors més de 40 
persones diferents han escrit més de 250 històries. Històries ben 
diverses que ens donen una visió d’allò que és l’atenció primària 
al nostre país i de la vivència dels seus i les seves professionals. 

Als relats s’hi pot trobar històries tristes, històries tendres, gestos 
petits que fan veure la importància de les persones al costat de les 
persones. 

Però també històries dures, de poca sensibilitat per part dels pro- 
fessionals, de dificultats amb les persones que atenem. 

I s’hi evidencien les dificultats del treball a l’atenció primària i les 
dificultats que les persones responsables de la gestió hi afegeixen 
sovint amb idees allunyades de la realitat de la gent. 

I es veuen actuacions que transgredeixen l’ètica i altres que gaire- 
bé ratllen la perfecció. 

També hi ha el reflex dels problemes derivats de la crisi i de les 
malalties per a les persones. 

El nom «diaris de trinxera» vol recollir aquesta idea de ser en pri- 
mera línia, de rebre tota la complexitat, les dificultats i la duresa 
del dia a dia. Significa el lloc on es produeix el contacte, on es toca 
de peus a terra, on es pot veure la realitat... On no són (ni volen 
ser) els que prenen decisions. 
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El conjunt de les històries fan una bona fotografia d’aquesta reali- 
tat i creiem que poden ajudar a reflexionar a tothom, pacients, pro- 
fessionals i gestors. 

Tots els casos són reals amb modificacions per evitar la identifica- 
ció de les persones o els llocs. Alguns relats mantenen el nom real 
amb permís dels protagonistes. 

De totes les històries publicades n’hem seleccionat les cinquanta 
que han estat més vistes fins agost del 2016. Aquesta categoria és 
variable dia a dia ja que el bloc és viu i noves històries podran te- 
nir més èxit que les triades en el moment de tancar l’edició. 

Però creiem que reflecteixen força en la seva diversitat tot allò que 
vol representar aquest bloc. I sempre us queda llegir la resta d’his- 
tòries a: https://diarisdetrinxera.wordpress.com 

Finalment agraïm el suport de les persones que ens llegeixen que 
des del seu inici ja han fet prop de 70.000 visites. 


Roser Marquet i Miquel Reguant 

Editors 




Burocràcia: per què? 

Dues reflexions amb un mateix vincle 

Treballant per al dimoni, deia la meva àvia 

Una treballadora de quiròfan d’un hospital de la XHUP em va portar 
fa uns dies un informe d’una intervenció de cordals que li van fet en 
el mateix lloc on treballa. Va venir perquè necessitava que li fes una 
IT (baixa i alta del mateix dia) ja que la seva supervisora li demanava. 

Avui n’ha vingut una altra, d’un altre hospital de la XHUP, amb la 
mateixa cançó de l’enfadós: va anar a un CUAP fa quatre dies, i em 
porta un informe on es recomana repòs durant 48 hores. Ella va 
anar a treballar l’endemà, així que va faltar a la feina 24 hores. 
També li demanen que porti baixa i alta. De fa quatre dies! 

Totes dues han hagut de programar la visita, desplaçar-se al cen- 
tre, ocupar un espai de consulta que es podria haver dedicat a un 
problema de salut. Com si no tinguéssim prou feina! 

Hem perdut ben bé l’oremus. 

Ja n’hi ha prou que les empreses (hns i tot les sanitàries) facin 
servir els metges de família com a controladors dels seus treballa- 
dors, més quan tenen documentació suficient per valorar la justi- 
ficació de l’absència. 

Altrament, hem de considerar el dilema que se’ns planteja quan 
ens demanen una IT d’un procés que ha passat fa quatre dies... 
Hem de fer-ho? 


(PUBLICAT EL 25/04/2012) 


El cost de la burocràcia de les ITS 
per processos autolimitats 

Als CAP estem tips de visites de baixes i altes. Sabem que s’han de 
fer, ens toca a nosaltres, però no hi ha millors maneres de fer-ho? 
Gràcies als processos de desburocratització iniciats a molts CAP 
hem millorat molt l’agilitat, sobretot amb les altes de patologia lleu. 
Però queden molts aspectes per millorar, que crec que requereixen 
de l’ajuda de les empreses i dels estaments polítics. Com a inferme- 
ra de primària em trobo molt sovint assessorant coneguts meus so- 
bre patologia lleu. Coses com “no cal que demanis hora per això, 
espera’t 203 dies, pren les mesures habituals i si no millores, dema- 
na hora”. Però llavors et diuen, “no, hi he d’anar avui mateix encara 
que ja sé que no és res perquè tinc febre o diarrea, no puc anar a 
treballar i necessito la baixa o un justificant des del primer dia”. I ja 
està, no hi ha res a fer, cal donar-li hora i gastar una visita per a un 
pacient que no aniria a visitar-se si no fos perquè li cal el paper. No 
podem trobar-hi una millor solució? I encara més, les nostres pròpi- 
es empreses, també demanen baixa o justificant des del primer dia 
o des de massa aviat? Estem donant un bon exemple com a empre- 
ses de salut o donem missatges contradictoris? D’una banda diem 
als pacients: “no vagi al CAP per patologia lleu que pot resoldre a 
casa amb mesures habituals” i d’altra banda diem als treballadors 
de salut, “tots hem d’anar al CAP al primer dia perquè cal la baixa o 
el justificant”. 

Bé, reflexions. Gràcies. 


(PUBLICAT EL 25/4/2012) 



La biòpsia 

És una primera visita. Entra una senyora a la consulta i em diu: 
“Vinc perquè em faci un volant per fer-me una biòpsia”. 

M’ensenya una nota escrita en un paper amb el logotip del centre 
hospitalari privat “X”, signat per un metge on diu que arran d’un 
estudi analític alterat, la senyora necessita una biòpsia per acabar 
el diagnòstic. 

Li explico que si la biòpsia la demana un metge d’un centre privat, 
és allà on li han de fer la biòpsia. “Però no la puc pagar, i el metge 
m’ha dit que si vostè em fa un volant per a l’hospital públic “Y”, 
que està al costat, em faran la biòpsia sense pagar i ell mateix 
veurà el resultat”. 

Tardo uns segons a reaccionar perquè la història em sembla incre- 
ïble. Intento esbrinar què està passant, perquè a l’e-cap no hi cons- 
ta cap visita de cap professional i així li comento a la senyora. 

La història és la següent: la pacient no ha anat mai al seguro. Fa 
anys que es visitava en una mútua i les anàlisis li sortien altera- 
des, tot i que ella no tenia cap símptoma. 

Un dia li van dir que en el centre privat “X” hi havia un especialis- 
ta molt bo i ella hi va anar. Va pagar 300 euros per la visita, però 
ara la biòpsia no se la podia pagar. 

- “I ja que no he anat mai al seguro, ara em pot fer el volant. I posi 
que em visiti el mateix metge i que sigui urgent”. 

Uns segons més per respirar fons. La senyora s’anava posant ner- 
viosa perquè no s’imaginava que per fer un volant li fes tantes 


preguntes. Li vaig explicar, amb poc èxit, que jo no podia demanar 
una biòpsia directament (“Doncs el metge m’ha dit que sí”), que 
en tot cas la puc derivar al servei corresponent de l’hospital públic 
i allà valoraran. Finalment quedem així. 

Però em quedem moltes preguntes al cap. Com pot ser que en un 
edifici públic hi hagi una empresa privada? Com pot ser que un 
professional de l’empresa privada faci servir l’empresa pública per 
fer certes proves? Com pot ser que les dades de proves fetes en un 
centre públic puguin ser utilitzades per un professional en la seva 
activitat privada? Aquesta biòpsia passarà al davant de les dels 
pacients que no han pagat 300 euros en el centre privat? Com pot 
ser que aquestes pràctiques siguin tolerades pels responsables sa- 
nitaris? Com pot ser que ningú demani comptes d’aquestes pràc- 
tiques al Parlament? 

(PUBLICAT EL 3/6/2012) 
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Una altra bestiesa del sistema sanitari 
(concertat, és clar!) 

Ahir una pacient, a qui vaig demanar una ecografia fa 10 mesos, 
va venir a la consulta per demanar-me que li fes una nova ordre 
clínica de sol·licitud. M’explica que, veient que no havia rebut cap 
citació (mira que en té de paciència la gent!) va anar a reclamar al 
servei de radiologia de l’hospital de referència. Allà no tenien cap 
sol·licitud. 

Va venir al centre i l’administrativa del taulell va comprovar que 
s’havia tramitat (feia 10 mesos) i li va donar una còpia del full per 
portar-lo a l’hospital. Mala sort! Al portar-lo al servei de radiologia 
comproven que la data és de 2011. Per aquest any no val! Cal fer-ne 
un de nou. 

De moment, porta 10 mesos, dos viatges de 20 km cadascun, dos 
pagaments del pàrquing de l’hospital... Això és el copagament de 
què parlen, oi? 


(PUBLICAT EL 25/7/2012) 


Per a què serveixen les 
revisions laborals? 


Sovint, venen a la consulta persones portant els resultats de la re- 
visió laboral. Poden ser mestres, administratius, electricistes, me- 
tal·lúrgics o de qualsevol altra professió. Tots solen portar el ma- 
teix, un sobre amb un munt de papers amb dades sobre la seva 
salut: antecedents familiars i personals, exploració física, espiro- 
metria, electrocardiograma (il·legible, normalment), audiometria, 
agudesa visual i analítica “general”. I al final, un resum i unes re- 
comanacions que solen acabar amb un “consulti el seu metge de 
capçalera per les alteracions detectades”. 

Sempre m’ha fet gràcia llegir aspectes de l’exploració com ara: abdo- 
men tou i depressible, auscultació respiratòria sense crepitants, Lassè- 
gue o Phallen negatius. Tenint en compte que són persones amb acti- 
vitat laboral, sanes, només faltaria que els trobessin un abdomen dur. O 
m’ha enutjat veure: nivells d’àcid úric o de colesterol alts, o leucòcits 
lleugerament per sota de la referència. Quan una persona em porta la 
revisió laboral intento aprofitar les dades anotant a la història clínica 
les que són rellevants, però generalment puc aprofitar molt poc. 

Fa uns dies en Ramon em va portar els resultats de la seva revisió 
i em diu: «m’ha dit la dona que t’ho miris, que està malament». La 
veritat és que m’esperava un colesterol de 220, però ho vaig haver 
de mirar dues vegades: hi havia una hemoglobina de 8 mgrs. i 
unes transaminases superiors a 400 U. 

Miro la data de l’analítica: feia un mes. «I ningú no t’ha dit res?» 
«No, m’han donat els resultats al cap d’un mes, com sempre. Ah, i 
em diu la dona que últimament em veu una mica groc». Torno a 
mirar l’informe: estava signat per un metge i deia: es recomana 
que consulti amb el seu metge per estudi de microcitosi. 



Coneixem l’escassa utilitat i fins i tot el perjudici de fer proves en 
persones asimptomàtiques. Per a què serveixen les revisions labo- 
rals, doncs? 

Si els resultats són normals, no passa res, si estan clarament alte- 
rats com és el cas, tampoc passa res, perquè no hi ha cap sistema 
per avisar de les alteracions significatives. Però la majoria, ni són 
normals ni estan clarament alterats; presenten petites elevacions 
d’un enzim, dels lípids, o del pes corporal... dades sense significa- 
ció clínica i amb un escàs aprofitament per fer una intervenció 
preventiva, perquè la majoria de persones no estan motivades per 
fer canvis d’hàbits pel resultat d’una revisió. Es dediquen recursos 
econòmics, socials i sanitaris per a un baixíssim benefici en la sa- 
lut de les persones. 

En funció de l’actual coneixement i de les recomanacions dels or- 
ganismes experts en prevenció, caldria reconsiderar la pràctica de 
les revisions laborals i limitar-les a activitats cost-efectives. Una 
oportunitat per millorar la racionalitat de les actuacions sanitàri- 
es en temps de crisi. 

Arran d’aquest cas vaig buscar informació, que sintetitzo: Les re- 
visions laborals les paga l’empresa i es realitzen a través de la mú- 
tua laboral o altres serveis, responen a una llei estatal del 1995 i el 
seu contingut i periodicitat l’estableix el servei de prevenció de 
riscos laborals intern de l’empresa o aliè. Hi ha diverses especiali- 
tats: ergonomia, seguretat, higiene i vigilància de la salut. Els re- 
sultats són valorats per un professional mèdic. El cost està entre 
70-80 euros/any i persona. 

(PUBLICAT EL 19 / 9 / 2012 ) 
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Cap a on va la infermeria? L'organització 
d'agendes pot fer retrocedir la 
infermeria com a professió! 

Estant de vacances, he acompanyat un familiar al CAP a fer-se un 
control de TAO. Va dir-me: “tu que hi entens, m’hi vols acompa- 
nyar?» I tant! vaig dir-li. 

El que no m’esperava, és que aquest fet em generés un gran dis- 
gust, una decepció enorme i una ràbia indescriptible. Us en faig 
cinc cèntims i, abusant de la vostra confiança, en faré una reflexió. 

El vaig acompanyar amb el convenciment i la il·lusió que tenia 
hora amb la seva infermera. La primera sorpresa la vaig tenir al 
veure que tenia hora per a una “consulta exprés”, de tècniques! I 
que la infermera, cada vegada era diferent. La segona, quan vaig 
adonar-me que a la sala d’espera hi havia unes 20 persones espe- 
rant, ja que la programació era amb una freqüència de 3 minuts. 

Després de buscar, del dret i del revés, la part positiva d’aquest ti- 
pus d’organització, i de no trobar-la, vaig pensar: «Verge santa! 
Tornem al segle passat!» I d’aquí, aquesta reflexió: 

Als/les infermeres/s els correspon la direcció, avaluació i prestació 
de cures d’infermeria orientades a mantenir, recuperar la salut i pre- 
venir malalties i discapacitats, segons l’article 7 de la Llei 44/2003, de 
21 de novembre, d’Ordenació de les Professions Sanitàries. La presta- 
ció de cures infermeres es fa mitjançant una metodologia pròpia. 

La infermera valora el problema de salut mitjançant l’anamnesi i 
l’exploració física. Per a l’exploració se solen utilitzar tècniques i/o 
procediments diagnòstics, com la presa de la pressió arterial i/o la 



realització d’un electrocardiograma, entre d’altres. Aquestes ex- 
ploracions solen ser d’utilitat per a les cures infermeres i per a 
l’atenció mèdica. La valoració de la infermera serveix per fer un 
diagnòstic en relació a les cures infermeres i per planificar les in- 
tervencions a fer. 

En el cas de l’atenció infermera, les tècniques són eines comple- 
mentàries que formen part del procés infermer. Per aquest motiu, 
podem afirmar que són un mitjà i no un fi dins del procés infermer. 

Alguns àmbits d’Atenció Primària, segueixen impulsant les agen- 
des exclusives de tècniques per a les infermeres amb l’única fina- 
litat de fer, restant importància a la feina i a la metodologia pròpia 
infermera. 

No serà una falta de visió holística? 

No serà que volen involucionar la professió infermera? 

No serà un problema de lideratge dins la pròpia professió? 
(PUBLICAT EL 26/9/2012) 
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Tafanejant en la història 
d'una companya 

Un vespre, de resident. Guàrdia a l’hospital. Estic amb una bona 
pediatra. Tenim una estona sense massa feina. Comentem l’emba- 
ràs d’una companya metgessa... 

- No sé si la Mireia ja haurà parit -comento 

- Ai!, diria que sí. 

- Estava a punt 

-...calla! Mirem a la seva història: hi constarà l’informe del part si 
és que ja l’ha tingut. 

- ...?!?... Vols dir? 

- Sí, dona, i tant. No li importarà pas! Som amigues, no? 

- ...no sé, no ho veig gaire clar. 

- No pateixis, ja ho faig jo. Total, no és res “confidencial”, es tracta 
d’un fet natural, un simple part. I som professionals, no? 


- Mira ja ho tinc!, Sííííííí! Va ser ahir. Ha tingut un nen, 3,800, AP- 
GAR alt, tot bé, però finalment va necessitar una cesària. 


....ah, molt bé, millor. 



- Podem pujar a veure-la i felicitar-la. Veus, era fàcil i així li po- 
drem fer costat! 


- Encara dubto, no veig clar el que hem fet. 

La conhdencialitat és un deure professional. Molt important. 
Respectar el dret a la intimitat de tota persona és sagrat. Cap 
situació clínica, vital, de malaltia o de prevenció és més o menys 
confidencial: totes ho són, només el propi interessat pot decidir 
què ens vol explicar i què vol mantenir en la seva intimitat. No- 
més el propi interessat pot decidir amb qui comparteix la infor- 
mació. Ser professionals sanitaris no ens dóna dret a consultar 
les històries de les persones. Només ho podem fer quan ho ne- 
cessitem per atendre-les. 

Sovint som poc curosos. I, sovint, pensem que “no passa res”. Però 
això només ho pot decidir l’interessat/da, i és un delicte visualit- 
zar una història clínica sense finalitat assistencial! I encara som 
menys curosos quan la persona és un sanitari. Ser companys no 
ens dóna cap dret de saltar-nos el deure de confïdencialitat. Si la 
companya ens ho vol explicar, ja ho farà, sense cap problema. 

(PUBLICAT EL 21/11/2012) 
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Sobre la coníïdencialitat de la història 
clínica, opinions de pacients 

Aquest matí, un senyor de 70 anys m’ha explicat que a l’hospital li 
havien proposat de signar una autorització perquè la seva història 
clínica fos visible pel seu metge de capçalera i per qualsevol altre 
hospital. I m’ho deia satisfet, que li semblava molt bé. La seva his- 
tòria clínica és de problemes de l’aparell locomotor, i no tenia cap 
problema en el fet que tothom pogués veure les “seves proves i les 
seves intervencions”. «I si vostè fos una noia de 20 anys que ha- 
gués avortat, li agradaria que l’oftalmòleg o el traumatòleg veiés 
la informació?» «Això no», m’ha contestat. «I si a la història hi 
consten problemes de parella o familiars o econòmics?» «Doncs 
tampoc. Té raó, la cosa no és tan senzilla com sembla», m’ha dit 
ràpidament. 

Fa uns dies, un altre pacient que em portava un informe d’alta hos- 
pitalària en el que hi constava l’antecedent de dependència de l’al- 
cohol, em va demanar que esborrés de la seva història aquest pro- 
blema. «Però és veritat», li vaig dir jo. «Aquest problema ha de 
quedar entre vostè i jo, no vull que consti a la meva història». «Per 
què?» «Doncs perquè l’informe d’alta el pot veure molta gent, en- 
tre d’altres, els meus fills. I també perquè tinc la sensació que 
aquest antecedent em discrimina. Un dia vaig caure per l’escala i 
al servei d’urgències insistien en si anava begut i no era cert, però 
no s’ho creien, em vaig sentir humiliat». Vaig treure l’antecedent 
de la història tal com em demanava, i continuarem treballant el 
tema de l’alcohol a la consulta. 

El fet d’obrir la història clínica compartida a tots els agents assis- 
tencials té els seus avantatges però també els seus inconvenients. 
Cal fer un debat a fons en el qual els ciutadans hi diguin la seva. 
No totes les informacions de la història clínica són iguals, ni són 



necessàries per a l’atenció (especialitzada, sobretot) i, fins i tot, 
poden perjudicar el malalt, com expressa perfectament el segon 
cas. Ens ho hauríem d’agafar més seriosament i forçar els gestors 
a entomar el debat. 

(PUBLICAT EL 30/1/2013) 



Les frases de la pobresa 


Recollides a la consulta durant l’última setmana: 

Una noia de 30 anys a qui l’empresa no li ha pagat l’últim mes em 
diu: “El meu marit es dutxa a la feina per no gastar gas a casa”. 

Un noi de 32 anys que en porta 5 a l’atur: “No em faci cap recepta 
que no me la puc comprar”. 

Una dona de 50 anys, a l’atur: “Demano a les portes d’un super- 
mercat, però quan ve alguna persona coneguda m’amago perquè 
em fa vergonya”. 

Una mare de tres fills petits, a l’atur i amb el marit amb problemes 
a la pròpia empresa: “Fa mesos que a casa no es mengen postres”. 

Un home de 54 anys amb contracte precari que consulta per una 
otitis supurada: “Aniré a la farmàcia el divendres, quan cobri, avui 
no tinc diners” 

Un home de 57 anys, amb diverses malalties greus i diversos trac- 
taments, entre ells, insulina: “No té pas insulina per donar-me?” 

Una dona de 45 anys, mare de dos fills adolescents, a l’atur des de 
fa 2 anys: “Els meus fills tenen molta gana i estan cansats de men- 
jar pasta cada dia”. 

I podria seguir. 


(PUBLICAT EL 24 / 3 / 2013 ) 



Un justificant 


Ve a la consulta un treballador del Departament d’Interior de la 
Generalitat. 

Avui no ha anat a treballar perquè es troba malament. Un quadre 
viral autolimitat. No necessita res, només vol el justificant de la 
visita... 

- Ja saps, he trucat a la feina i m’han dit que, sobretot, porti un 
justificant... 

Quants treballadors té el Departament d’Interior? Quantes malal- 
ties autolimitades tenen al cap d’un any entre tots? Quantes visi- 
tes mèdiques malgastades en fer-los justificants? 

Estic cansada. Sense comentaris. 


(PUBLICAT EL 27/3/2013) 



Pacients fràgils 


Fa un temps, des d’algun lloc dels serveis centrals de PICS (o de 
l’SCS) em van enviar un llistat dels pacients que havien identificat 
com a fràgils en la meva llista. Com que vaig rebre el llistat (on 
constaven els noms i cognoms, a més de dades dels ingressos, 
medicaments que prenien, etc.) a través de la infermera a qui li 
havia fet arribar el director de l’EAP a través d’una administrativa, 
no puc especificar més la seva procedència. 

El missatge del director deia: “Aquests pacients són els que hauri- 
en de tenir un seguiment més important per part de tots”. Els ha- 
vien seleccionat amb el meravellós criteri de “dos ingressos en el 
darrer any”. 

N’hi havia 7 de la meva llista. Tant de bo només en tingués 7, de 
pacients fràgils! 

Em poso a revisar històries clíniques i em trobo: 

l. 38 anys. Dos ingressos per placenta prèvia (feia gairebé l any) 

2. 24 anys. Dos ingressos per còlic nefrític (feia 10 mesos del darrer) 

3. 43 anys. Dos ingressos per GEA (feia l any del darrer) 

4. 60 anys. Quatre ingressos per cirurgia a OFT del Vall Hebron. 

5. 76 anys. Tres ingressos (dos d’ells per cirurgia; un per DM des- 
compensada) 

6. 81 anys. Tres ingressos pel mateix procés infecciós agut en un 
interval d’un mes (el darrer feia 18 mesos) 



7 . 8l anys. BINGO. Aquest sí... Tres ingressos per àngor inestable. 


Felicitats als responsables de la idea i a tota la cadena de directius 
i tècnics per ajudar-me a identificar els pacients fràgils de la meva 
consulta. Sense ells no hauria ni sospitat que fossin aquests. Mira 
que en sóc d’ignorant! Pensava que eren tots aquells amb moltes 
patologies cròniques que prenen molts medicaments i que procu- 
ro tractar a casa i m’esforço perquè no ingressin a l’hospital... 

(PUBLICAT EL 24/4/2013) 
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El còlic nefrític 


Una senyora de 50 anys em porta un informe d’atenció en un ser- 
vei d’urgències, perquè el conegui. Es una senyora sana, que ve 
poc a la consulta. Em llegeixo l’informe de xxxx Grupo Hospitala- 
rio, on va anar per ser atesa de manera més ràpida que al seguro. 
Transcric l’informe: 

MOTIU DE CONSULTA: dolor abdominal + dolor rifíones 
ANAMNESIS:... 

CONSTANTES:.... 

EXPLORACIÓN FÍSICA: .... 

RESULTADO DE LAS PRUEBAS COMPLEMENTARIAS: ... 

EVOLUCIÓN: No signos de sepsis, ni dolor refractario al tratami- 
ento medico. Analítica sin presencia de insuficiència renal 

IMPRESIÓN DIAGNOSTICA: Cólico nefrítico 

TRATAMIENTO: 

- Calor seco local 

- Diclofenaco 50mg/8h, metamizol 575mg/8h (de forma alterna si 
persistència del dolor) 


- Dezacort 30 mgrs via oral/24 horas durante 5 días 



- Tamsulosina 0,4 mg. Via oral/24horas durante 10 días 

- Ingesta de 2-3 litros de agua al día tras la fase aguda 

Potser perquè se’m va desencaixar la cara la senyora no va dir allò 
de: “em pot fer les receptes, doctora, que ja he anat a la farmàcia?”. 
Però no, la senyora era intel·ligent i em va dir: “com que ja no tenia 
dolor no em vaig prendre res”. Vaig reforçar la seva conducta. 

Cada vegada tinc més clar que l’evidència, les guies clíniques, les 
guies terapèutiques, els projectes essencials, la racionalització, la 
seguretat, l’estalvi, les avaluacions, la qualitat i la responsabilitat 
professional no funcionen igual a la medicina privada que a la 
pública. Em sembla molt bé que a la sanitat pública se’ns exigeixi 
qualitat, seguretat i estalvi, però no em sembla gens bé que aques- 
ta exigència no es faci als centres privats i que el Departament de 
Salut desinverteixi en allò que funciona. Hagués anat a una clíni- 
ca (a 20 quilòmetres) aquesta senyora si a prop hi hagués tingut 
un centre amb atenció continuada? Quin és el cost sanitari i social 
de la retallada de serveis? El conseller que aconsella que els ciuta- 
dans s’assegurin a les mútues, els ha d’explicar que quan hi vagin 
per un còlic nefrític poden sortir tractats amb corticoides i alfa- 
bloquejadors (els primers per què? alguna evidència? i els segons 
calien?) El contrari és jugar fent trampes. 

(PUBLICAT EL 5/5/2013) 
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Llistes d'espera 


Em trobo el Joan a l’entrada del centre quan anava al lavabo a 
mig matí. L’última vegada que el vaig visitar era per un dolor de 
maluc intens produït per una coxartrosi molt evolucionada, tant, 
que tenia el cap del fèmur impactat a la còtila (pràcticament des- 
truïda) i un escurçament visible de l’extremitat. En Joan té uns 
50 anys, “encara” treballa i em va venir a veure fa uns dos mesos 
perquè no aguantava el dolor. Amb la radiografia feta el vaig 
derivar amb caràcter preferent al servei de COT de l’hospital per 
valorar fer pròtesi. No n’havia sabut res més. En veure’l, m’aturo 
per saludar-lo i preguntar-li com estava. M’explica que ja el van 
visitar a COT, li van indicar una pròtesi, però hi havia una demo- 
ra d’uns sis mesos, tot i considerar-la urgent. Com que no podia 
viure ni treballar amb el dolor i la limitació funcional, va anar a 
una clínica privada i ja li havien fet la pròtesi, tot havia anat molt 
bé, li havia canviat la vida. Ara venia a buscar un paper de con- 
firmació de baixa, estava fent rehabilitació. Li comento que la 
cara també li havia canviat, ja no tenia el rictus de dolor. Me 
n’alegro que estigui millor, que se li hagi solucionat el problema. 
Però em sap molt greu que hagi hagut de recórrer a un servei 
privat, la sanitat pública no li ha donat la resposta que ell neces- 
sitava. Molts malalts es troben en aquesta mateixa situació, 
s’han de buscar la vida en la medicina privada i deixen de ser 
presents a les llistes d’espera dels hospitals públics, on només 
segueixen els qui no es poden permetre un servei de pagament. 
Llistes d’espera irreals, xifres fictícies que ens dóna el conseller... 
patiment evitable, iniquitats, injustícia. 


(PUBLICAT EL 22/9/2013) 



Què volen aquesta gent? 


Cada cop es fa més difícil portar una consulta amb una certa orga- 
nització. Se’n fa degut a tots els canvis que ens fan introduir a les 
històries clíniques i perquè tinc la sensació que cada vegada esta- 
ré més pendent de l’ordinador que no pas de mirar la cara de les 
persones que em vénen a veure. Això em fa pensar molt i molt en 
un tema ètic i fa que hi doni moltes voltes i no sàpiga com sor- 
tir-me’n. 

Aquest darrer mes tot són corredisses per tenir a punt el tema de 
la qualitat, corredisses pel tema del malalt crònic complex, ben dit 
PCC i MACA. Tot s’ha de posar al dia, clicar i clicar finestretes... Et 
fa pensar si és real tot això que estàs fent i quin servei arribarà a 
tenir? 

Es ben cert que els professionals que estem a les trinxeres cada 
dia tenim la sensació -almenys jo- que tot es va complicant, que 
els pacients que entren per la porta ja no saben què han de dir-te 
perquè entenen que no hi han recursos, que tot està molt malament, 
però que ells ja no poden més. “Ei, no són PCC ni MACA” -de 
moment- tot arribarà. 

Una mare amb dos fills amb problemes greus de comportament 
agressiu, diagnosticats fa molt de temps de trastorn de conducta, 
amb medicaments que costen al mes uns 70 euros. La mare no 
treballa, el pare fa feines esporàdiques, allò que surt; potser hi ha 
mesos que cobra 900 euros. Han de pagar lloguer de pis i mante- 
niment; el cost de la llum ha pujat; rebuts endarrerits... més i més i 
més, solució? Quina? Les ONG ja no tenen recursos, Càrites fa el 
que pot, els ajuntaments que fins ara donaven de tot han tancat 
portes, tampoc tenen recursos: aquesta és la resposta. La targeta 
sanitària gratuïta fa gairebé dos anys que no es concedeix, perquè 
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no es pot. Resposta: apanya’t com puguis. No tinc més invents, no 
puc redefmir la demanda, quan és tan clara i sé perfectament que 
si aquests nens no prenen la medicació això anirà pitjor. 

I l’administració demana PCC I MACA i així anem. 

I cada dia surt el sol però a vegades es fa fosc. 

(PUBLICAT EL 16/10/2013) 
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Quan estàs a Paltre costat 

Quan estàs a l’altre costat, al de pacient, es fa important... 


... que et tractin amb amabilitat, perquè quan estàs malalt et sents 
especialment vulnerable. 

... que comparteixin amb tu la incertesa i reconeguin els límits de 
la Medicina, per poder prendre decisions conjuntes amb coneixe- 
ment. 

... que no menyspreïn la teva por i el teu dolor, tot i que no estiguin 
tècnicament justificats. 

... que tinguin en compte que ets més que una malaltia que neces- 
sita una actuació mèdica, que tens altres problemes i necessitats, 
importants per al teu benestar quan estàs en mans d’altres. 

... que no donin per fet la teva tolerància a la nuesa física imposa- 
da, perquè la intimitat genera comoditat, i aquesta, benestar. 

... ser informat del que passa, del per què dels canvis sobre el pre- 
vist, perquè la incertesa augmenta l’angoixa. Això és aplicable a la 
família que t’acompanya i que de vegades no sap res de tu durant 
hores (proves, cirurgia, servei d’urgències...). 

... que els representats de la indústria farmacèutica i tecnològica 
no passegin per la zona de consultes, gairebé sempre amb les por- 
tes entreobertes, com si formessin part del personal sanitari que 
t’atén. 

... no haver de demanar perdó per tenir necessitats fisiològiques 
amb més freqüència de la que el personal espera. 
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... tenir una certa continuïtat assistencial, perquè la confiança s’es- 
tableix amb cada persona concreta, i la confiança que es constru- 
eix en una relació terapèutica té un poder guaridor gens menys- 
preable. És més, ser atès cada cop per un professional diferent 
produeix angoixa i sensació de desemparament. 

... que no s’exerceixi sobre tu una medicina i una atenció sanitària 
de protocol. Els protocols ajuden a disminuir la variabilitat en la 
pràctica clínica, a evitar oblits que poden tenir conseqüències ne- 
gatives sobre els pacients, però aplicats acríticament deshumanit- 
zen l’assistència i de vegades porten a situacions ridícules i a des- 
peses innecessàries. 

... que t’expliquin les coses (el que et passa, el que pots esperar, el 
que has de fer...) amb claredat. Fer-ho requereix temps i, de vega- 
des, paciència, però és una bona inversió que dóna fruits en forma 
de compliment terapèutic, satisfacció, confiança, apoderament... 

Aquestes i altres coses són importants quan estàs a l’altre costat. 
Algunes les aprecies perquè les tens i altres les trobes a faltar. 
Algunes són pròpies de l’entorn hospitalari però moltes també es 
donen en l’atenció primària i no sempre s’atenen adequadament. 
Algunes depenen de la rigidesa de les organitzacions, però la ma- 
joria són degudes a actituds personals que es poden corregir si 
tornem a posar el pacient al centre de l’atenció sanitària. Aquest 
és el sentit de les nostres professions, però també parla de la nos- 
tra humanitat. 


(PUBLICAT EL 20/11/2013) 



Estic cansada 


Estic cansada de: 

- rectificar receptes que els companys de l’hospital han fet malament 

- fer “volants” per a visites de seguiment 

- les llistes de CIP que m’envia la direcció perquè “repassi” 

- dir a les persones amb cataractes que l’oftalmòleg tardarà mig 
any a visitar-los i un any o més a intervenir-los 

- els metges d’hospital que fan proves innecessàries i tractaments 
sense rellevància clínica 

- els tractaments surrealistes d’alguns centres d’urgències 

- fer informes per als metges de les mútues que controlen les bai- 
xes laborals 

- els oncòlegs que em fan venir els malalts amb una nota dient 
que activi el PADES 

- les múltiples graelles i registres que hi ha a l’ecap per al mateix 
problema de salut 

- que se’m desconnecti l’ecap dos o tres cops al dia 

- repetir visites perquè a l’hospital hi ha massa demora i no citen 
els pacients 
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- explicar que fer-se d’una mútua no és la solució a la mala sanitat 
pública que tenim 

- repetir els mateixos consells de salut a la mateixa persona una i 
altra vegada 

- les persones que no entenen que els problemes laborals no se 
solucionen a la consulta del metge 

- dels vells que no entenen que s’han fet vells i és natural que al- 
gun dia se’ls acabi la vida 

- les persones que s’enfaden perquè no els recepto allò que demanen 

- les peticions de visita per a la pròstata quan aquesta no té cap 
problema 

- sentir dir que a la mútua li fan una citologia vaginal cada any 

- els directius incompetents 

- els joves sans que em demanen una analítica de rutina 

- les embarassades que em demanen la baixa laboral sense estar 
malaltes 

- repetir una i altra vegada que per als antibiòtics no es necessiten 
“protectors” d’estómac 

- les companyes que no saben dir que no 
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Però demà he d’anar a treballar amb força per: 


- poder escoltar amb empatia a la persona que em vingui a expli- 
car que el seu fill ha tingut un accident greu 

- poder estar alerta dels símptomes d’alarma d’alguna malaltia greu 

- poder fer el diagnòstic diferencial d’un dolor abdominal, d’una 
cefalea o d’una lesió de pell 

- poder fer el millor per a una persona amb trastorn desadaptatiu 

- atendre amb eficàcia i compassió al malat terminal 

- saber explicar i convèncer que la noia que està cansada no ne- 
cessita vitamines 

- revisar-me el diagnòstic o el tractament d’un problema de salut 

- contenir les persones que consulten per por i no fer cap actuació 
innecessària 

- fer un bon informe quan hagi de fer una derivació 

- dir a la direcció que no faré allò que no em sembli correcte 

- no trair la confiança dels malalts 

- donar els millors consells de salut 

- escoltar i ajudar a la persona que està passant un dol difícil 

- repassar tractaments amb polifarmàcia i deprescriure de la mi- 
llor manera possible 
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- interpretar el resultat d’una anàlisi o d’una prova d’imatge 

- ajudar a la companya que té algun problema 

- resistir sis hores de consulta i visites amb 304 motius diferents 

- gestionar bé el temps 

- seguir estimant la meva feina 

- aportar alguna idea útil a la reunió del migdia 


(PUBLICAT EL 5/12/2013) 
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Problemes amb els malalts terminals 


Ja feia temps que tenia un càncer d’estómac i ara arribava el final. 
La Teresa ja estava molt dèbil i menjava poc, gairebé no es llevava. 
Durant la malaltia no havia volgut parlar mai de la gravetat, ni de 
la seva voluntat respecte els últims dies, era més fàcil parlar-ho 
amb el seu marit, que sempre l’acompanyava. Però vista la immi- 
nència de la mort calia plantejar d’alguna manera com volia el fi- 
nal. Un dia, en una visita a casa, amb el dolor controlat i amb tran- 
quil·litat em diu que vol seguir a casa, que no vol anar a l’hospital. 
De vegades sembla que no serveix de res el que parlem amb els 
malalts, però sí que serveix. Quedem d’acord amb la pacient, el 
marit i els fills que li farem assistència a casa si no es presenta cap 
situació incontrolable. Quan gairebé no ingereix, posem una via 
subcutània per a l’administració de medicació pal·liativa i expli- 
quem mesures d’higiene, de canvis posturals, de cura de la pell. 
Tot queda registrat a la història clínica: queda clar que és un 
MACA (malaltia crònica avançada) i escrivim en el PIIC (pla d’in- 
tervenció individualitzada compartida) entre altres coses, la vo- 
luntat de la pacient i la família d’estar-se i morir a casa. També 
deixem al domicili documents amb informació clínica i de volun- 
tats per si ha d’intervenir algun altre professional i, com és habitu- 
al, el meu telèfon personal. Tot controlat, semblava, de cara el cap 
de setmana. També explico que, en cas de necessitat, poden po- 
sar-se en contacte amb el nostre servei d’atenció continuada, a 
través del 112. 

El diumenge al migdia rebo una trucada del marit dient que havi- 
en tingut un dubte amb la dosificació dels medicaments i que ha- 
vien trucat al 112 demanant parlar amb el metge d’atenció conti- 
nuada. Però en comptes de posar-los en contacte amb el metge de 
guàrdia, els van enviar una ambulància per traslladar la malalta a 
l’hospital. Parlo amb els tècnics de l’ambulància i quedem que dei- 
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xen la malalta a casa, jo soluciono el tema de la medicació. La fa- 
mília estava molt enfadada, li costava d’entendre perquè els envi- 
aven una ambulància, quan ells volien fer una consulta a un metge. 

L’actual model d’atenció continuada no funciona bé, cal revisar-lo. 
És un disbarat traslladar una malalta en situació terminal contro- 
lada a un servei d’urgències hospitalàries. En comptes de tants 
MACA, PCC (pacient crònic complex), NECPAL (necessitats pal- 
liatives), PIIC i altres andròmines centrades en els programes in- 
formàtics, potser que se centressin en els pacients, el sentit comú 
i donessin més accessibilitat i capacitat d’acció als metges i infer- 
meres de família. Tan difícil és? 


(PUBLICAT EL 19/2/2014) 



Una recepta i molts insults 


Ens ho comenta avui l’administrativa del centre a l’hora de plegar. 
Encara està nerviosa per allò que li ha passat durant el matí. Un 
home d’uns cinquanta anys, desconegut, s’ha dirigit a ella i el dià- 
leg ha anat més o menys així: 

- Vinc perquè em feu una recepta, tot ensenyant una prescripció 
d’un centre privat amb una marca de claritromicina. 

- Li donaré visita amb la metgessa. 

- Només per fer una recepta? No vull una visita, ja he anat al met- 
ge i m’ha dit que m’havia de prendre això i és molt car (el to de veu 
començava a pujar). 

- La doctora primer l’ha de visitar i després valorarà el tracta- 
ment. - Ets una inútil, et dic que només vull la recepta i fes el favor 
de dir-li a la doctora que me la faci, total, deu estar sense fer res 
(en realitat la frase era més grollera). Jo vaig a la mútua perquè no 
tingueu tanta feina i a sobre em poseu problemes. D’aquí una es- 
tona tornaré a buscar-la (ara ja cridava). 

L’administrativa ho comenta amb la metgessa en qüestió, que no 
coneix el pacient i, evidentment, no fa la recepta, li ofereix visita a 
última hora del matí. 

Quan el senyor torna al centre: 

- Vinc a buscar la recepta, suposo que me l’ha fet. 

- Doncs no, la doctora no li farà sense visitar-lo abans. 
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- Sou una colla d’inútils, i tu millor estaries a casa teva, si em pas- 
sa alguna cosa vosaltres en tindreu la culpa (cridant a tot pulmó). 

Mentre surt del centre i abans de donar un fort cop de porta diu 
“puta”. 

La companya administrativa quasi tremola, la resta ens hem que- 
dat bocabadats. Tenim clar que no es poden tolerar aquestes situ- 
acions, però són tan ràpides, -i l’administrativa acostuma a estar 
sola al taulell- que no es pot reaccionar al moment. Després passa- 
rà una notificació a la direcció. 

Però per què passen aquestes coses? Segur que hi ha més d’una 
explicació: el caràcter, el mal humor davant d’una despesa, el fet 
de creure que fer una recepta no és un acte mèdic, el fet de creure 
que es pot anar al seguro a demanar receptes, el masclisme (li 
hauria dit el mateix a un administratiu home?), la mala educació, 
la infravaloració dels serveis públics per una part de la població... 
I no puc deixar de pensar que les declaracions del conseller Boi 
Ruiz recomanant que la gent “es faci d’una mútua”, no són alienes 
a aquestes conductes. 


(PUBLICAT EL 1/4/2014) 



Canvi de xip 


Arribo al matí a passar visita, engego l’ordinador i veig que hi ha 
una consulta telefònica, amb una nota de Fadministrativa: “Truca 
la jove per dir que el Pere (72 anys) es va morir ahir a la tarda”. A 
les I 2 h del mateix dia l’havia visitat, resultats de les anàlisis per- 
fectes, tot bé... “Ja ens veurem al setembre”. 

Abans de començar a atendre als pacients miro el resultat de la 
TC que vaig demanar-li al Paco, de 50 anys, que tenia una massa 
renal a l’ECO: Carcinomatosi, neoplàsia renal, trombosi de la vena 
porta... 

I ara, canvi de xip i... a passar visita! A concentrar-se en si la Pepi 
té mocs verds o blancs, o si la lumbàlgia de la Teresa passa amb 
paracetamol o ibuprofèn. 

M’impressiona la capacitat que hem de desenvolupar per "apar- 
car” els sentiments que genera saber, tot d’una, que una perso- 
na amb la qual tenies una relació s’acaba de morir o li queden 
pocs mesos de vida, i seguir treballant com si res hagués pas- 
sat, sense poder-nos permetre plorar una estona o anar a aire- 
jar-nos i pair-ho. 

Ens ajuda això per afrontar situacions de la nostra vida diària? O 
ens va tornant freds? Es poden posar horaris als sentiments? 

(PUBLICAT EL 24/6/2014) 
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Un estat d'ansietat 


La Núria entra a la consulta, ha demanat hora per avui mateix: 

«Vinc perquè tinc un estat d’ansietat, he sortir de la feina i no hi 
puc tornar... l’encarregat ens ha esbroncat, ha llençat material per 
terra i jo he sortit corrent, he tingut por, m’he posat a plorar... he 
renunciat al contracte, però em queden uns dies... les esbroncades 
són freqüents, no ho puc aguantar... jo em tracto per l’ansietat des 

de la molts anys... No em fas la baixa?» «Ara que m’ho expliques 

tinc més clar que no és un problema de malaltia sinó d’agressió 
laboral, però tothom aguanta per no perdre la feina» 

I després d’uns segons de silenci: 

«La situació d’avui m’ha recordat quan el meu pare em cridava 
i em pegava quan era petita, jo corria i m’amagava al vàter, ell 
donava cops a la porta fins obrir-la.... sí, a la meva mare i als 
meus germans també els pegava... però no ho reconeixien.... de 
fet la meva mare em deia que la culpa era meva, que no feia les 
coses ben fetes, em va portar al psiquiatre de petiteta i tota la 

vida he pres tranquil·litzants i antidepressius» «Avui, en 

sortir de la feina he anat a casa la meva mare i m’ha dit que 
anés al psiquiatre, que ella em pagaria la visita, però jo he 
preferit venir aquí... total, el psiquiatre em donarà més pastilles 
per anestesiar-me, però no em trobaré millor»... «Mai n’he 
parlat amb el meu pare, sempre m’he escapat.... algun dia hi 
hauria de fer front» 

Uns minuts més de silenci: 

«Ara ho veig clar: demà aniré a la feina i els diré que ens maltracten, 
no vull la baixa, vull anar demà a treballar... no vull escapar-me’n 




més. Sempre he viscut com una víctima»... «Gràcies, aquesta visita 
m’ha anat molt bé». 

Quan se’n va, intento escriure alguna cosa a la història i penso: 
“Quins 20 minuts més prohtosos!”. No he posat cap diagnòstic, no 
he emplenat cap casella, no li he preguntat si fumava. Hi ha una 
part de la nostra feina que no es pot quantificar ni registrar. Des 
del punt de vista d’alguns gestors de cap quadrat en aquests 20 
minuts no he “produït” res. Si faig moltes visites com aquesta pot- 
ser em consideren innecessària... Quan entendran els gestors la 
feina que fem?? 

(PUBLICAT EL 5/8/2014) 
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Model de crònics: era això? / Títol 
alternatiu (una mica sacrilegi, però): 

No era això, companys, no era això 

La Maria té 89 anys. La conec des de fa 8 i durant els darrers 5 l’he 
atesa majoritàriament al seu domicili, tot i que de vegades els fills 
poden portar-la al CAP. És una dona amb molt caràcter i tot el 
clan familiar gira entorn d’ella. 

La Maria és una pacient crònica complexa, com la majoria dels 
meus pacients que arriben a la seva edat i tants pacients del meu 
cupo que amb “normalitat” atenc i he atès sempre, intentant abor- 
dar de la millor manera possible la seva complexitat bio-psico-so- 
cial. Tot això cercant d’utilitzar de forma adient els recursos pú- 
blics i tractant d’evitar una sobremedicalització innecessària i 
iatrogènica. 

Fa uns mesos es va descompensar i va tenir una davallada impor- 
tant. El seu nivell de dependència va augmentar i la situació es va 
fer insostenible a casa, on viu amb una de les seves filles. Tot i que 
eren reticents a utilitzar el recurs, finalment es van avenir a un 
ingrés en un centre sociosanitari. 

De forma sorprenent la Maria es va recuperar i al cap d’un parell 
de mesos va poder tornar a casa on l’hem seguit visitant amb as- 
siduïtat i hem seguit atenent-la en la seva complexitat personal i 
familiar. 

Quatre mesos després de l’alta, el centre sociosanitari en el que va 
estar ingressada la va citar per un control. Estranyada que la paci- 
ent hagués de ser controlada després d’un ingrés que tenia un mo- 
tiu concret i circumstancial, vaig fer la sol·licitud de l’ambulància 
que va ser necessària pel trasllat de la pacient a aquesta visita. 



Però la meva estranyesa no ha deixat de créixer. En aquella visita es 
va decidir demanar un TAC cerebral a la Maria per estudiar una pos- 
sible demència, atenent que la pacient tenia símptomes psicoafectius 
i que durant l’ingrés de dos mesos havia presentat UN episodi de 
desorientació. Pel TAC i la visita posterior al centre sociosanitari 
també vam haver de demanar una ambulància. La meva estranyesa 
es va transformar en indignació, ràbia i pena, quan la pacient va tor- 
nar a casa amb un diagnòstic de demència tipus Alzheimer i tracta- 
ment farmacològic amb visita de control consegüent. 

Conec a la Maria perfectament, hi ha temporades que l’he visitada 
setmanalment i setmanes que he parlat amb la seva família dos 
cops per fer-ne el seguiment. La Maria no té Alzheimer, tot i que 
els tests puguin dir el contrari. Segurament sí que té el deteriora- 
ment associat a 89 anys de vida complicada i molt treballada. La 
Maria és una pacient crònica complexa, d’una complexitat que di- 
fícilment es pot captar en una visita de consultes externes. 

Es aquest el model de crònics que es vol implantar en el territori? 
Es per això que volem els MACA i els PCC? Es aquesta la 
racionalització en l’ús dels recursos que es vol promoure? I el més 
important: aquest periple de la Maria pel sistema sanitari més 
enllà del que el seu metge de capçalera va indicar, ha millorat la 
vida de la Maria? Ha fet que es trobi millor o que se senti més 
plena? Ja els puc dir jo que no. 

Es evident que calen recursos diferents que els hospitalaris per 
atendre als pacients complexos, és evident que evitar els ingressos 
hospitalaris és bo per a les persones i per a la sostenibilitat del sistema 
i que els centres sociosanitaris tenen el seu paper en aquest sentit. 
Però està sobradament demostrat que la salut dels pacients es 
deteriora de forma proporcional al nombre de metges diferents que 
l’atenen, i que és l’atenció primària la que està en millor disposició 
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d’atendre aquests pacients i les seves famílies. Senyors gestors, si ens 
expropien i ens deixem desposseir d’aquesta funció, perdran les 
persones, perdrà el sistema i perdrem nosaltres com a professionals. 

Addenda: aquest no és un cas aïllat; s’ha fet habitual el control 
dels pacients després d’un ingrés puntual indicat des de l’atenció 
primària. Un arriba a malpensar: tindrà a veure amb l’assignació 
de recursos, amb la multiplicitat de proveïdors, amb interessos 
aliens al bé del pacient...? 

(PUBLICAT EL 20/8/2014) 



Sort dels professionals! 


Divendres. Al voltant de les 12. Esperant que arribi ja el cap d’una 
setmana que hem tingut ben mogudeta... 

La primera visita és una dona que ve acompanyada del marit. 70 
anys. Sempre havia anat “a la privada”... Vivia a l’àrea metropolita- 
na de BCN... Però ha decidit venir a viure “al poble” on té la sego- 
na residència... 

“El doctor que em visitava m’ha fet aquest informe perquè vostè 
em demani el tractament...” Pàl·lida, amb aspecte cansat, m’atansa 
uns quants papers. El de sobre és un informe d’una RM: hepatopa- 
tia crònica amb diverses tumoracions suggestives d’hepatocarci- 
noma multifocal. 

Respiro fons. Miro la pacient i pregunto... “Què li han explicat que 
té?” “Que tinc uns tumors al fetge... I que vingui aquí a que m’acon- 
segueixi el tractament per la seguretat social”. 

Torno a respirar fons i agafo el telèfon. Truco a l’hospital. Tinc 
sort. L’oncòloga es posa al telèfon en menys de tres minuts. Li ex- 
plico el tema. Es una bona professional. Mira la seva agenda. “Que 
vingui dijous, ja la programo jo”. 

Es posa en contacte amb el tercer nivell oncològic. En menys de 15 
dies, la pacient és en un hospital de tercer nivell fent el tracta- 
ment. 

L’han fet fora del sistema privat. Ara és una fan del sistema públic. 
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Sortosament, els professionals del sistema públic procurem no 
abandonar cap pacient: ni tan sols els que han triat la privada fins 
que la seva malaltia ja no és rendible. 


(PUBLICAT EL 7/9/2014) 



Total, només és una recepta! 


Com que “li ha caducat la recepta d’anticonceptiu” que li va fer la 
llevadora del Programa d’Atenció a la Dona (PAD) que depèn 
d’una altra empresa, es presenta al taulell del consultori de PICS 
perquè “li fem una altra recepta”. A la farmàcia li han dit que vin- 
gui, que nosaltres l’hi podem fer. 

No té visita concertada. Ho vol “urgent”. Li sembla que demà li 
començarà la menstruació. L’administratiu li proposa visita per 
demà. “No. Demà? No pot ser ara? Total, només és una recepta!”. 

Un altre pacient es presenta al taulell dient que, com que va anar 
d’urgències a l’hospital, la recepta “li ha quedat anul·lada”. A la farmà- 
cia li han dit que vingui perquè li arreglem. No té visita concertada. 
Ho necessita “urgent”. “No li queda cap pastilla?” “Sí, per un parell de 
dies.” “Però... no m’ho podeu fer ara? Total, només és una recepta!”. 

També ve un pacient a qui hem prescrit una caixa de 20 compri- 
mits d’amoxicil·lina. A la farmàcia, només en tenen de 30 com- 
primits. Li han dit que vingui perquè li fem una altra recepta. “Si 
m’ho han de demanar, hauré de tornar-hi a la tarda.” “Que la doc- 
tora m’ho faci de nou. Total, només és una recepta!”. 

“Només vull que em renovi la recepta de llarga durada”, diu una 
pacient al taulell. “M’ho pot fer en un moment”. No té visita con- 
certada. “No cal, només vull que la renovi”. La pacient té diverses 
malalties cròniques, pren vuit medicaments i no s’ha fet cap con- 
trol (en el nostre consultori) des de fa un any. 

“M’han de treure un queixal. El dentista m’ha dit que he de pren- 
dre un antibiòtic, que vingui al capçalera a buscar-lo”. No té visita 
programada. “Total, només és una recepta!”. 
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“M’he de fer una prova a l’hospital (que pertany a una altra em- 
presa). M’han dit que vingui a buscar la recepta de l’antibiòtic al 
metge de capçalera”. “Té visita concertada?”. “No... Total, només 
és una recepta!” . 

“He anat a consultes de l’hospital i el metge s’ha oblidat de fer-me 
la recepta de la nova medicació que m’ha donat. Vinc a que me les 
feu.” No té visita concertada. Només és fer una recepta d’uns me- 
dicaments que li ha prescrit l’especialista. “Té algun informe?”. 
“No, però no entenc perquè poseu tants problemes. Total, només 
és una recepta!” 

Com fer entendre a la població, als farmacèutics, als especialis- 
tes... que “fer una recepta” no és una acte burocràtic, sinó mèdic, i 
que el metge que firma es fa responsable èticament, deontològica- 
ment i jurídicament de la prescripció? I que, de cap manera, els 
metges de capçalera ho hem de fer sense informació adequada, si 
no ho veiem clar o si no hi estem d’acord? 


(PUBLICAT EL 10/9/2014) 



Suportant la ineptitud del gestor 


Hi havia una vegada un petit equip d’atenció primària. Les casua- 
litats havien provocat que s’hi trobessin diversos metges de famí- 
lia poc compromesos, poc implicats, més preocupats pels seus 
interessos que per oferir una atenció de qualitat. Les infermeres i 
les administratives eren, en general, bones professionals. 

Un dia hi va arribar, com a directora, una metgessa compromesa. 
Va fer pinya amb l’adjunta i van començar a promoure canvis per 
millorar. 

Ai...! Alguns dels canvis eren contraris als interessos de diversos 
metges. I també van fer pinya, i la van fer promovent malestar 
entre els alcaldes (personatges que de vegades valoren més les 
aparences que el que seria millor per al seu poble). I la pressió es 
va fer sentir més amunt. El gerent va cedir i va comunicar a 
l’equip directiu que no ho feien prou bé, que creaven problemes. 
Ja se sap, els gerents, de vegades, s’ofusquen pels problemes, 
agafen por i aturen els canvis, no fos cas que fossin problemà- 
tics. Els agafa el mal d’altura, o la patologia més banal dels testes 
en ascensor[i], 

I la bona directora i la bona adjunta van ser cessades. 

I l’equip va seguir en la seva habitual somnolència. 

Anys més tard, hi va arribar un altre metge de família. Treballa- 
dor, també amb idees de millora. Va començar la seva feina amb 
il·lusió, i la va traslladar a altres bons elements de l’equip. Es va 
remoure novament la tranquil·litat de l’entorn. I, oh!, mira quina 
casualitat: el nou metge de família va ser traslladat a un altre 
equip “perquè no s’havia adaptat bé”. Es clar, segurament havia 
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errat, ja ho diuen els veïns castellans: “Allà donde fueres, haz lo 
que vieres”. O dit d’una altra manera, si viuen bé emmandrits, 
quines ganes de canviar-ho i posar nerviós, novament, a l’espavi- 
lat del gerent. 

I l’equip es va mantenir en la seva habitual somnolència. 

I els professionals i els equips de l’entorn van prendre nota de les 
prioritats i criteris de qualitat del gerent (ah!, per cert, el programa 
de qualitat, basat en els “papers” seguia endavant en tot el territo- 
ri, amb gran força). 

I vet aquí un gos i vet aquí un gat, el conte ja s’ha acabat. I vet aquí 
un gat i vet aquí un gos, el conte ja s’ha clos. 

NOTA: Tota similitud dels personatges i els fets del conte amb la 
realitat és una pura coincidència (...o no...?) 

[i] Comissió de millora de la qualitat. Provant de sobreviure en la 
nostra cadira (manual de directologia aplicada). Barcelona. Cam- 
£lc, 2002. http://projectes.camfLC.cat/CAMFiC/Seccions/Grups- 
Treball/Docs/qualitat/Provant_sobreviure_nostra_cadira.pdf 
[veieu pàgs. 22-25 i 62-65] 


(PUBLICAT EL 21 / 9 / 2014 ) 



No és la meva feina! 


Avui ha vingut un administratiu (de l’ICS) a suplir l’absència de 
l’habitual, que depèn de l’ajuntament del poble. 

Al consultori, revisem els resultats de les analítiques i deixem una 
nota perquè l’administratiu informi als pacients (que truquen per 
telèfon) si són normals, o cal una consulta amb infermeria o amb 
el metge. Fa anys que fem servir aquest sistema. Els pacients n’es- 
tan contents, perquè s’estalvien temps de visites innecessàries. 
Mai s’han queixat del sistema, al contrari. 

Però a l’administratiu de l’ICS li ha semblat que comunicar als 
pacients la conducta a seguir, si no cal cap consulta o s’ha de pro- 
gramar una visita pel metge o la infermera, no és “la seva feina”. 


Em pregunto... i doncs, quina és la seva feina? 
(PUBLICAT EL 24/9/2014) 
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Fins quan aguantarem? 


La Cristina, que és una infermera competent i compromesa amb els 
pacients, entra en el seu torn amb mala cara i plora amb facilitat. 
Explica que durant tot l’estiu ha tingut un contracte de 20 hores que 
li van renovant cada mes, i no sap fins quan treballarà. Canvia de 
centre de treball i d’horari dos o tres cops per setmana, no sap mai 
quan podrà recollir el seu fill, o veure’l, o dinar a casa. No sap quan 
tornarà a veure els pacients que necessiten cures periòdiques, ni si 
tornarà a veure aquella senyora a qui queden pocs dies per morir, o 
si podrà tornar a parlar amb els seu fills.... Plora per tot plegat. 

En Jordi, que s’ha jubilat fa poc, diu que ja no necessita pastilles per 
dormir. Encara somia que passa consulta, però no es desperta an- 
goixat a mitja nit tement com serà de llarga la llista de consultes de 
l’endemà, o alertat per no haver preguntat per l’última regla a aque- 
lla noia que tenia dolor abdominal i que va veure entremig de les 
seves visites perquè la companya metgessa que l’hauria d’haver 
atès estava malalta i no la van substituir. Ara dorm molt millor. 

La Mònica, que molts dies es troba sola d’administrativa al centre, 
en acabar el matí, pregunta com ha anat la consulta. Ho pregunta 
perquè “no sap ben bé què ha fet”, ha estat desbordada tot el matí 
amb les persones que anaven a visita o a fer gestions al centre, algu- 
nes demandes urgents, moltes trucades per telèfon... i ha donat les 
hores de visita com ha pogut. Li queden moltes gestions per fer, 
però necessita descansar una mica, té el cap que treu fum. Mentre 
parlem aquestes coses entra una senyora per la porta i pregunta 
que com és que ningú agafa el telèfon, porta trucant tot el matí. 

Fins quan aguantarem? 


(PUBLICAT EL 23/12/2014) 


La Rosa ha mort avui a urgències 
de l'hospital 

Amb 94 anys, feia temps que estava enllitada, totalment depen- 
dent de la seva cuidadora, que la tenia que feia goig veure-la. S’ha- 
via aprimat tant, que era pell i os. Les nafres de decúbit es tanca- 
ven de forma miraculosa, amb les cures de la cuidadora i la 
supervisió de la infermera. 

Fa temps, un assistent social va proposar ingressar-la en un centre 
sociosanitari. Li semblava que les condicions de la casa on la pa- 
cient havia viscut sempre “no eren adequades”... Vam parlar amb 
els fills: el que vivia amb ella i el de fora. Coneixíem la pacient des 
que era una persona vàlida i sabíem que era feta a “l’antiga”, de les 
que les residències li semblen llocs on familiars irresponsables 
abandonen les persones que haurien de cuidar a casa. Ella matei- 
xa va cuidar el seu marit a casa fins a la seva mort. 

Vam pactar amb els fills una millora de l’entorn, que es va fer. Vam 
entrenar més la cuidadora. La infermera controlava les cures. La pa- 
cient, tot i la seva situació de dependència, tenia una bona qualitat 
d’atenció. Mai havia mostrat signes de patiment. Estava tranquil·la. 

Tenia fet l’informe de la seva situació (PIIC) perquè qualsevol pro- 
fessional que l’hagués d’atendre fora d’horari sabés quina era la 
situació: quedava ben clar que calia tractar-la a casa i que la prio- 
ritat era el confort de la pacient. 

Un dia va empitjorar: tenia febrícula i basques. La família va avi- 
sar al CUAP. Per sort, estava de guàrdia la infermera que porta 
habitualment la pacient i un metge veterano que, en llegir les ins- 
truccions del PIIC, va recomanar mesures de confort i fer conten- 
ció familiar. L’endemà, hi vam anar el metge i la infermera habitu- 
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als. La Rosa estava tranquil·la, neta i amb la pell ben hidratada. Va 
obrir els ulls quan vam dir el seu nom. Semblava estar còmoda. 
Vam insistir en les mesures de confort. 

Al vespre la Rosa “respirava malament”. La família va tornar a avi- 
sar al CUAP. Hi van anar uns professionals que, malgrat el PIIC 
amb la recomanació de mantenir la pacient a casa, les anotacions 
a la HC del mateix dia i de l’anterior, van decidir que “havia d’anar 
a l’hospital perquè estava molt malament: té la TA i la saturació 
molt baixa i dificultats per respirar”... 

És clar... la Rosa s’estava morint. Què s’havia de fer? Contenir la 
família. La Rosa estava morint tranquil·lament. Però els professionals 
que hi van anar, consideraven correcte enviar la Rosa a urgències 
de l’hospital. 

El metge que la va rebre a l’hospital es va posar les mans al cap. 
“Com han portat aquesta persona a urgències? Està en estat ter- 
minal!” Tot i la seva encertada apreciació, li va posar una via endo- 
venosa amb antibiòtic, oxigen, li va fer una radiografia. 

Al cap de 6 hores, la Rosa va morir en una llitera d’urgències, des- 
prés de treure-la de casa, del seu llit, de la seva cuidadora, després 
de posar-la en una ambulància, enmig del caos. Això sí, va morir 
amb oxigen i una via posada, un ECG, una Rx de tòrax, les anàlisis 
fetes i una dosi d’antibiòtic endovenós. 

L’endemà, quan ens en vam assabentar, ens va envair un senti- 
ment d’indignació. Tants esforços, tantes valoracions, discussi- 
ons, aportacions, les indicacions escrites en el PIIC, perquè, final- 
ment, la incomprensible decisió d’uns professionals “de guàrdia”, 
que no sabien res de la pacient, “passessin” de les instruccions del 
professionals que coneixem la situació, i ho espatllessin tot. 




Només ens queda el consol de pensar que, potser, la consciència i 
percepció de la Rosa ja eren molt lluny abans de passar per tot 
aquest despropòsit. 

(PUBLICAT EL 7/1/2015) 
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Complicant les coses 


Pacient de 53 anys, en seguiment habitual a l’Hospital del Mar, 
amb antecedents de malaltia vírica crònica i dos IAM. 

Fa tres mesos va ingressar en un centre sociosanitari després d’un 
ictus isquèmic massiu. No es va considerar per a “codi ictus” per 
desconèixer el moment d’inici (hi ha constància que es va traslla- 
dar a l’Hospital de Bellvitge menys de 4 hores després de l’apari- 
ció dels símptomes). Queda amb una hemiplegia esquerra total. 

Al centre sociosanitari se li fa rehabilitació motora de menys 
d’una hora diària. A partir del primer mes d’ingrés se li exigeix 
una aportació de 500€, la seva pensió es de gooc. Ha deixat el seu 
pis, de lloguer, per no caure en un impagament. 

El centre sociosanitari en qüestió fa recaure en la família l’aprovi- 
sionament de la seva medicació antiviral crònica que fa temps 
que pren. La família demana una revisió del grau d’incapacitat i 
els diuen que no li poden facilitar una ambulància per anar a la 
revisió; que li demanaran, però haurà de pagar-ho la família i des- 
prés ja se’ls retornarà l’import. Ningú coneix el formulari de resca- 
balament, que s’ha d’aconseguir a l’INSS. 

Li comento a la família que tot plegat em sembla surrealista, i que 
tot s’arreglaria amb una trucada telefònica des del centre sociosa- 
nitari al lloc de la revisió, o un traspàs d’informació de metge a 
metge. La família em comenta que això no és possible: “L’han de 
veure personalment”. 

L’única explicació que se m’acut és que els pressupostos són es- 
tancs i cadascú és responsable del seu trosset; caiem en la ridicu- 
lesa més absoluta i creiem que és normal! 


El que no és normal és estar dirigits per persones que no merei- 
xen aquest qualificatiu! No són dirigents, són autèntics freaks de 
la gestió! Quan el sentit comú i facilitar les coses als nostres paci- 
ents i familiars es converteix en un malson per a ells, és que, real- 
ment, estem fent les coses molt malament. 

La perversió del dolor és l’angoixa sobreafegida als familiars, que 
prou pena tenen i només els falta que els sobrecarreguem amb 
una burocràcia absurda i costosa. Kafka es va quedar curt! 

PD: L’atenció que reben els malalts del citat centre sociosanitari 
és infinitament millorable, però ningú sembla tenir cap interès en 
fer-ho! 

(PUBLICAT EL 4/2/2015) 
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Malmetem la història clínica 


Em preocupa l’ús cada cop menys seriós que fem de la història 
clínica. Estem fent-la malbé com a eina essencial per donar conti- 
nuïtat a l’atenció clínica. Hem entrat en una espiral en la qual 
sembla que tot el que sigui compartir la informació és bo. 

Fa una setmana, una companya va ser atesa per un metge inter- 
nista. En el decurs de l’entrevista, l’internista va comentar: “Amb 
aquest accés generalitzat a la història clínica que estem vivint, he 
començat a no escriure segons quines coses a la història clínica. 
En el teu cas, si et sembla bé, no escriuré”. 

Fa pocs dies vaig assistir a una presentació sobre les qualitats de 
la innovació que suposa l’accés del pacient a la seva “Carpeta de 
Salut” (bona part de la seva història clínica). Sembla raonable que 
sigui així, però ningú ha valorat si és prudent que el pacient acce- 
deixi directament a l’informe d’un resultat (una prova comple- 
mentària, l’informe d’anatomia patològica...) sense l’assessoria del 
professional que li ha sol·licitat. Tampoc queda clar que el ciutadà 
tingui accés a veure el llistat de tots els professionals que han ac- 
cedit a les seves històries clíniques informatitzades (la de primà- 
ria, la de l’hospital “X”, etc.) 

Dilluns un company va ser atès per una metgessa de l’I C AM, per 
valorar la seva situació d’incapacitat laboral. El company, astorat, i 
respectuós amb la feina de la seva companya de professió, va com- 
provar com la metgessa (que no participava en la seva atenció) ac- 
cedia a la seva història clínica informatitzada sense cap limitació. 

Ahir, un metge de capçalera em comenta: “Des que sé que els 
companys de l’ICAM accedeixen a tota la informació clínica que 
escric a la història informatitzada, he començat a fer servir de for- 


ma habitual l’opció de comentaris personals o d’informacions que 
tan sols jo puc llegir”. 

Què ens passarà en el futur si perdem el bon costum d’escriure a la 
història clínica tot allò que és rellevant per atendre a un pacient? 

Què passarà en el futur si els ciutadans entenen que allò que m’ex- 
pliquen en la intimitat d’una consulta determinada, serà accessi- 
ble a molts altres professionals que no intervenen en la seva aten- 
ció, o almenys no en aquella situació? 


(PUBLICAT L’11/2/2015) 


R.I.P. A.P.S 


Ja fa temps, argumentant que jo no ho feia bé, em van prendre els 
pacients terminals, però no vaig dir res... perquè tenia molta feina. 

Un temps després, vam decidir que les persones amb problemes 
aguts les veuria la infermera de triatge, o el resident. Perquè jo... 
segueixo tenint molta feina. No veig nens, tot i que durant la resi- 
dència, vaig rotar per pediatria. Però... que no hi ha pediatres? Es 
la seva feina. 

Embarassos? Anticoncepció? I el Programa d’atenció a la dona? 
Vaig rotar pel servei però... Només faltaria que ho hagi de fer jo, 
amb la feina que tinc! 

Sutures? A l’hospital, que jo no tinc temps, amb tota la feina! Peti- 
ta cirurgia? Infiltracions? Control del TAO? Retinograhes? No és 
la meva feina! 

Només volen que faci més, cobrant el mateix! 

Emergències? Aviseu al SEM, que jo tinc molta feina. 

Atenció domiciliària? Pacients crònics complexos? Ufffü! Potser 
que se n’ocupi algú altre, que jo tinc molta feina! A més, els ex- 
perts diuen que no ho faig prou be! I doncs... quina feina faig a la 
consulta? 

La recepta electrònica. Una feinada! Tot el dia havent de fer can- 
vis. Perquè no la poden fer els especialistes? Que cadascú se 
n’ocupi d’allò que és seu! Les baixes laborals. Però... si ho han de 
controlar tant les mútues, podrien ocupar-se’n també, no? I si vo- 
len informes, que els faci l’ICAM que té accés a la història clínica. 
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A veure, què més puc deixar de fer? 

Així, l’atenció primària, sortint del no-res l’any 1985, està assolint 
els més alts nivells de misèria. 

(PUBLICAT EL 23/2/2015) 
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Iniquitat en seguretat del pacient. No 
pots triar hospital... Però no tots els 
hospitals són iguals 

En Ramon, de 82 anys, ve a buscar els resultats de les seves anàli- 
sis. Té una anèmia per falta de ferro. 

- Vas bé de ventre, Ramon? 

- Fa un temps que vaig una mica restret, però em trobo bé... 

Uff! Anèmia ferropènica més restrenyiment en una persona de 82 
anys... igual a càncer de còlon mentre no es demostri que no. Faig 
una derivació per “diagnòstic ràpid” al servei de gastroenterolo- 
gia de l’hospital. El visita un internista i demana una colonoscò- 
pia. Al cap de 4 mesos en Ramon ve a la consulta per un altre 
motiu. 

- Ja t’han fet la colonoscòpia? 

- Encara no m’han avisat... 

Uff! Sospita de càncer de còlon i ja portem 4 mesos de demora per 
a la colonoscòpia... 

Parlo per telèfon amb el servei d’atenció a l’usuari. Després de mi- 
rar (no sé ben bé què) em diuen que torni a fer una derivació per 
“diagnòstic ràpid”. La faig. 

Avui, 6 mesos després de la primera derivació, torno a veure en 
Ramon a la consulta. 


- Ja t’han fet la colonoscòpia? 


- M’han tornat a visitar. El metge m’ha preguntat com ha anat la 
prova. Com que encara no me l’han fet, em diu que no em pot fer res. 

No és un acudit. Està passant en un Hospital de la XHUP. De mo- 
ment, 6 mesos per una prova diagnostica en una sospita de càncer 
de còlon. 

Li faig saber al director de l’EAP. Em diu que ho ha enviat a l’Àm- 
bit (de l’ICS) i que “no és el primer cas”. Què podrà fer l’Àmbit de 
l’ICS si l’hospital és d’una altra empresa? 

La cosa s’està posant perillosa. Aquest hospital (concertat) està 
acreditat pel Departament de Salut, que presumeix de programa 
de seguretat del pacient. Pot garantir l’equitat en la seguretat dels 
pacients en tot el territori? Sembla que no. 

Què li direm al Ramon si finalment, quan li facin la colonoscòpia, 
té un càncer de còlon avançat? 

(PUBLICAT EL 3/3/2015) 
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Qué hacer en Denver cuando 
estàs muerto 


Abans -i parlo de fa pocs anys- quan es moria algú i el metge es- 
tava visitant, el primer que rebia la trucada era el metge del poble, 
el recurs més proper i fiable. Era l’únic recurs, el més sensat i eco- 
nòmic, i el més lògic. 

Ara no, ara truquen al 112. 

Trucada d’una senyora del Penedès fa 15 dies, advertint que el seu 
home no respira i no sap què fer. 

Resposta del 112. Avisen al metge de capçalera? NO. 

Activen una ambulància i un helicòpter, tot a una. 

Algú del 061 pregunta: «vostè diria que podria estar mort?» NO. 

L’home en qüestió era un malalt amb una esperança de vida de 
menys de 6 mesos, a qui el dia abans havien fet una transfusió de 
sang. Una mort esperada (82 anys càncer de bufeta evolucionat). 

Als 15 minuts i veient que ningú arriba, a una de les filles se li 
ocorre “i si truquem al metge, que avui visita!!!!!?» 

Finalment truquen al metge, amic meu, que arriba ràpidament i 
constata que l’home és mort, i li diu a la família. Escolta les aspes 
de l’helicòpter sobrevolant la casa i truca al 061 per advertir-los 
que no cal que aterrin, que el pacient és cadàver. 

El 061 contesta que ja és tard, el servei està activat i han d’arribar 
fins el final. 


Amb tot això que arriba l’ambulància, més penya per a no res! I 
dues dotacions dels mossos, que sempre van de dos en dos, però 
en cotxe. 

Els de l’helicòpter que se’ls ha hagut de recollir al camp de futbol, 
s’entesten en practicar-li un electrocardiograma, que surt pla com 
era d’esperar. Massa sovint ens trobem amb situacions com les 
descrites i no entenem com i per què es malbaraten els recursos 
públics. 

Les guàrdies de primària de cap de setmana, incrustades als hos- 
pitals en alguns territoris, són molt feixugues, entre altres coses 
per les dificultats que ens posa el 061 per enviar una ambulància 
quan el metge ho decideix en contra del parer d’una administrati- 
va que segueix ordres i protocols que no han consensuat amb nin- 
gú. Els imposen. 

Al contrari, entre setmana activen tots els recursos a la demanda 
de qualsevol persona, amb criteri o no.. 

Passa el temps... i ningú respon. 

(PUBLICAT EL 21/4/2015) 
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La incertesa d'un dia qualsevol a la 
consulta 


Quatre o cinc persones amb clínica de febreta, odinofàgia i/o tos 
amb o sense moc. Explicar la diferència entre un refredat i la grip, 
la faringitis i l’amigdalitis pultàcia. Explicar que res és del tot se- 
gur, però que el més prudent és esperar i no donar antibiòtic. 
Transmetre seguretat en la indefinició. 

Les dues dones amb lumbàlgia, sense altra clínica. La poca utilitat 
de la radiografia. “Però..., com sabem segur el que tinc?” No sem- 
pre cal saber “el que tinc” amb exactitud. 

La Maria, amb una neoplàsia d’ovari a qui li van oferir fa cosa d’un 
any una cirurgia agressiva que la va “deixar buida”, ha viscut bé 
aquest any, estava contenta. Ara, però, marcadors que augmenten, 
imatges a la TAC que ens parlen de recidiva... Desànim. Sap què 
té. Vol saber més? Quina és la millor opció terapèutica? Cal tenir 
en compte l’actitud expectant? Va ser útil la intervenció de fa un 
any de la qual va trigar mesos en recuperar-se? Dubtes. 

L’home que ve a parlar del PSA que l’uròleg li ha dit que ha de re- 
petir. Calia fer-lo? Explicar, transmetre serenitat en la incertesa. 

El domicili urgent per a una síndrome vertiginosa perifèrica. Des- 
cans, i...? 

Dues persones que vénen per controls d’INR que ha fet la infer- 
mera i que aprofiten per comentar l’ECG. Estables. Certesa? 

Infiltrar a una dona amb artropatia degenerativa i bursitis de la 
pota d’ànec. Altres cops li va anar bé. També l’ajudarà aquest cop? 
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Opinar sobre si cal o no antibiòtic en una cel·lulitis entorn d’una 
nafra que controla la infermera. 

El Joan es va torçar ahir el peu. Ottawa negatiu. Probable esquinç 
de turmell. No fem radiografia. La mare pregunta: “Està segur que 
no té res trencat?» 

La cama inflada de la Berta, dolorosa, una mica vermella. Trombo- 
flebitis? 

Més i més persones... 

El domicili per cuidar en Pere, que està acabant la seva vida, a 
casa. Té dolor? Hem de tractar la causa de la febre que va iniciar 
ahir? Vol saber més de la malaltia i de l’evolució? Està bé la parella 
que el cuida? 

En quants casos havia d’haver fet més proves complementàries o 
havia de consultar amb algun altre professional? En quants casos 
fer més coses era augmentar la iatrogènia? En quants casos espe- 
rar era perillós? 

La medicina de família és incerta. Fer més o fer menys? Esperar o 
actuar? Explicar o deixar que paeixi les notícies? Fer cas de la pro- 
posta, potser perillosa, de l’altre especialista o proposar prudèn- 
cia? 

La medicina de família tracta sobre la vida de les persones. La 
vida és incerta... 

(PUBLICAT EL 13/5/2015) 
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En cas de dubte, consulti al seu 
farmacèutic 


Estic fent cua a la farmàcia. 

Davant meu espera un home de mitjana edat a qui el metge de 
capçalera ha prescrit un antibiòtic (entenc que deu ser alguna 
amoxicil·lina, per la pauta que el farmacèutic ens fa saber a tots 
els que estem esperant). 

- Tens a casa algun probiòtic? - Pregunta el farmacèutic- 

- Un què? 

- És una pastilla que et prens cada dia per protegir el treu intestí 
de l’antibiòtic. N’has de prendre una al dia, mentre prenguis anti- 
biòtic. 

- Ah! Bé... 

- El farmacèutic ja està passant el lector pel codi de barres i fent el 
compte. 

- Són 12,43 €. 

Quin bon venedor! El medicament original deu costar 2-3 €. N’hi 
ha tret més de 12! Ale hopl En un moment. 


(PUBLICAT EL 19/5/2015) 


Sóc un número 


Fa temps que es respira mal ambient al CAP. Amb la nova direcció 
ningú està content. Mai no saps on són i, quan el dia a dia -de ve- 
gades- es complica, hem de solucionar nosaltres mateixos els pro- 
blemes sobre la marxa: substituint companys que tenen el dia de 
lleure i ningú els ha tancat l’agenda, o afegint a la teva agenda els 
pacients de l’altre company que està malalt. La sensació que te- 
nim molts és d’anar a la deriva, de caos, que ningú es preocupa per 
nosaltres, els que treballem al CAP. 

D’altra banda sembla que es vulgui destruir l’equip. Que cadascú 
treballi a nivell individual en la seva consulta, amb un ritme frenè- 
tic que no dóna temps a preguntar a l’altre si necessita quelcom. 
Fins i tot s’ha arribat a crítiques entre companys per les altes càr- 
regues de treball. 

Avui hem tingut reunió d’equip i el tema ha estat els objectius que 
hem aconseguit i els que hem de millorar. Només números. Tam- 
bé ens han comunicat que ens canvien el torn de treball a les per- 
sones que tenim torn fix els cinc dies de la setmana, persones que 
portaven més de 25 anys a l’ICS. La justificació és per donar opció 
als nostres pacients a venir en horari de tarda. En 25 anys no hi ha 
hagut cap reclamació ni suggeriment pel tema d’horari per part 
dels pacients. També ens han dit que cada plaça tindrà un núme- 
ro, no serà la teva plaça ni la meva, sinó un número. Així, quan 
algú marxi quedarà el número. Tota la vida lluitant perquè els pa- 
cients no siguin considerats un número i ara jo ho sóc. 

I així em sento jo, com un número. No importa si el José ha estat 
a punt de perdre un dit del peu per una isquèmia a la cama, impor- 
ta si està catalogat com a PCC. Ni si la Maria amb 98 anys ha de- 
cidit que ja estava bé de viure i no volia anar a l’hospital, només 
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importa si tenia l’etiqueta de MACA abans de morir. Perquè en 
tingueu una idea, tinc molt pocs pacients de PCC i MACA i és 
clar, els números són els que importen en aquest moment. 

Tampoc importa si les “tirites” d’estrelles que poso als nens quan 
els faig anàlisis són màgiques, ni si la porta de la meva consulta 
està oberta als pacients encara que no tinguin hora. Això no es 
mesura estadísticament. Tampoc es mesura el respecte a l’altre, 
l’escolta, el treball en equip, el temps que invertim en gestionar 
una visita amb l’especialista de l’hospital o en comunicar-nos amb 
la treballadora social del poble per un cas. Ara només importa la 
protocol·lització de tota la nostra activitat en el CAP (que no dub- 
to de la seva importància) i complir amb els objectius. 


(PUBLICAT EL 27/5/2015) 



Creant problemes on no n'hi havia 


Pacient jove, sense cap antecedent d’interès, que aprova les oposi- 
cions com a mestra. Per poder accedir al seu lloc de treball li de- 
manen que se certifiqui el seu estat de salut. Li explico que ha de 
comprar i portar-me el paper oficial de certificat mèdic, que li em- 
pleno quan el porta. Dues setmanes després, torna novament a la 
consulta dient que el Departament d’Ensenyament de la Genera- 
litat no li accepta el certificat perquè, segons el paper “aclaratori” 
que li han donat, el que necessita és un informe on el metge certi- 
fiqui el seu estat de salut. 

Pacient en estudi per diarrees de llarga evolució, de baixa laboral 
per aquest motiu. Ha vingut cada setmana religiosament pel seu 
comunicat de confirmació de baixa. Apareix un dia sense hora di- 
ent si per favor el puc atendre per un problema amb la baixa. El 
faig passar i m’explica que té problemes per pagar el lloguer per- 
què la mútua no li paga perquè li han dit que està d’alta. Jo, sense 
entendre res, miro a l’e-cap i veig que en data d’un dissabte de 3 
setmanes abans, a les 22 . 03 h, posa “procés tancat automàtica- 
ment” (en lloc de l’habitual nom de la persona que ha fet alguna 
acció o escrit a la història clínica). Entro a la part d’IT i veig que se 
li ha donat, amb data de 4 mesos abans, alta per incompareixença. 

Deixo les dues situacions sense final, perquè cadascú pensi la so- 
lució, si és que la troba. 

(PUBLICAT EL 2/6/2015) 
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Sexe oral 


Avui és dissabte. Tant de temps desitjant aquest moment i per fi 
els fills són fora de casa. Sopem i veiem les notícies. Ens mirem. 
Perquè no escapolir-nos? Decidim marxar al cinema i després a 
prendre un refresc sense alcohol. Riem, passegem, no sé de què 
parlem, potser de la pel·lícula, potser de res important, ves a saber. 
Comença a fer fred, una excusa per tornar. Ens agafem la mà. Po- 
dem estar sols, un al costat de l’altre. Ell és arquitecte, vidu amb 
dues filles. Jo separada, biòloga amb un fill. Podem fer el que vul- 
guem, fins i tot allò que més ens agrada. 

Ja és tard, entrem sigil·losament, és fosc. Ell es posa el pijama, jo 
el camisó. Colpejo tres cops la paret, ell sap que pot venir i jo que 
ell vindrà. Deixo la porta entreoberta per no despertar ningú i un 
petit llum perquè em pugui trobar. Estic nerviosa. Entra descalç. 
Ajusta la porta poc a poc fins tancar-la i se m’apropa lentament. Li 
faig un racó dins el meu llit. S’estira, jo al costat de la finestra, ell 
al de la tauleta de nit. Tanquem el llum. Els dos junts, en silenci, 
estirats boca amunt. 

Em pren la mà i la besa. Ens mirem sense moure’ns gaire. Parla i 
m’explica i jo l’escolto, parlo i el miro i ell m’escolta. Parlem i ens 
escoltem, compartim junts les nostres vides, les nostres pors, els 
nostres pensaments, les nostres pregàries. Parlem, continuem 
parlant. Ens arraulim junts al meu estret llit. 

Ell desa la dentadura postissa dins un got d’aigua, jo prenc les 
píndoles de cada nit, una vermella i dues de color verd. Se m’apro- 
pa una mica més amb els gemecs de les nostres esquenes engan- 
xades al matalàs, ja no tenim edat ni tan sols per donar-nos la vol- 
ta. Es el nostre secret. Com cada dissabte practiquem sexe oral, el 
sexe de la paraula compartida de tota una vida que s’acaba. Es 


dissabte, podem parlar fins a quedar-nos adormits. Descansem i 
ens desitgem bona nit. Demà ens despertaran per esmorzar les 
encantadores auxiliars de la residència. 

(PUBLICAT EL 10/6/2015) 

Primer premi en català : 6 a edició de relats breus de Diari de Ter- 
rassa. 23 abril Jazz Cava Terrassa. Sant Jordi 2015 . 

MARCEL PRATS 



Problemes per dormir 


Uns amics m’expliquen la seva experiència sobre els problemes 
per dormir i la medicina privada. Al seu fill, de petit, li costava 
dormir. Plorava. No sabien com afrontar-ho i van consultar al pro- 
fessional més “expert” en temes sobre la son del país. Els va reco- 
manar que, cada vegada que el seu fill plorés, anessin a la seva 
habitació i li diguessin “No passa res, rei. T’estimem molt... Ara 
dormiràs i els pares aniran a la seva habitació”. 

Quan ja portaven 6/8 vegades en una nit (havent de treballar el 
dia següent) van pensar que potser “l’expert” no tocava prou de 
peus a terra! 

Però... com que no tenen prou coneixement ni formació per deci- 
dir, quan ell (el pare) s’adormia per tot arreu i roncava van tornar 
a consultar al mateix “expert” del son. 

El meu amic, amb una obesitat mòrbida, tenia una apnea del son. 
El diagnòstic era ben fàcil: clínicament estava clar, i necessitava 
una prova i un aparell de CPAP... 

“Em va cobrar una pasta!”, em diu...”Jo no sabia que podia anar al 
seguro i que m’atendrien tan o més bé”. 

El meu amic ha perdut pes, dorm amb un aparell de CPAP finan- 
çat pel SCS i fa el seguiment en un centre públic. I no entén per- 
què “l’expert” no el va informar que existia aquesta possibilitat. 

Per què deu ser? 


8l 


(PUBLICAT EL 30/6/2015) 


La tomografïa (TC) urgent 


La Maria ve a la consulta amb el seu marit. Tots dos una mica es- 
pantats, perquè fa uns dies que “no em surten les paraules”. Vol 
dir una cosa que té molt clara al cap, i no la pot expressar. 

Fa 4 mesos que la Maria va passar una revisió després d’una interven- 
ció per un càncer de pulmó, ara ja fa un any. Estava “lliure de malaltia”. 

Demano una TC de crani urgent. Com que no confio en el funciona- 
ment del sistema (tot s’ha deteriorat tant en els darrers anys) li dic 
a la Maria que, si en 4-5 dies no ha rebut cap citació, ens ho digui. 

Al cap d’una setmana, el marit de la Maria s’acosta al taulell. No han 
rebut cap citació. L’administrativa comença a fer recerca. El centre 
concertat que ha de fer la TC li diu que no han rebut la sol·licitud. 
En canvi, l’administrativa del nostre EAP que tramita les proves ens 
diu que la van enviar per fax el mateix dia de la sol·licitud. 

Tornem a enviar la sol·licitud per fax. L’administratiu del centre 
concertat que ha de fer la TC urgent ens diu que el metge que 
programa no hi és hns la tarda. Que el truquem demà per saber 
què ha decidit. 

L’endemà, l’administratiu del centre concertat que ha de fer la TC 
urgent ens diu que la prova està programada per d’aquí a... 3 set- 
manes!!! 

Suggerim al marit de la Maria que vagin d’urgències a l’hospital 
“en horari d’oficina” (és quan hi ha els veterans treballant). Li fan 
la TC immediatament. Té metàstasis cerebrals. Ingressa per plani- 
ficar el tractament. No feia cap falta ingressar la Maria per planifi- 
car el tractament, si li haguessin fet la TC. 
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En la sol·licitud de la TC es feia constar els antecedents de la Ma- 
ria i la sospita diagnostica. Es que el metge que programa la prova 
no ho ha llegit? 

Altrament, a qui hem de comunicar aquesta incidència? Qui és el 
responsable d’aquest problema de seguretat del pacient? Qui ha 
decidit i qui controla la qualitat de resposta d’aquest centre con- 
certat? Nosaltres, els de l’EAP, no ho sabem. 


(PUBLICAT EL 21/7/2015) 



Incomprensible 


La Rosa pateix Alzheimer en el grau més evolucionat. Depèn to- 
talment de la seva cuidadora. Ni és capaç de mantenir el cap 
dret. Fa anys que la coneixem. A ella i a la seva cuidadora, la Lila. 
La dedicació a la cura de la seva mare és excepcional. Mai hem 
vist la Rosa desnodrida, deshidratada, bruta, mal vestida o amb 
risc de nafres. 

Un dia la Marta se’n va a consultar al neuròleg de l’hospital que 
havia visitat la seva mare fa més de 5 anys. El neuròleg, sense veu- 
re la Rosa, li prescriu citicolina, folat, vitamina B i altres fàrmacs... 
I, segons la filla, el neuròleg li ha dit que “quan surti un medica- 
ment nou, la seva mare podrà millorar”. 

Millorar? La Rosa està en un estadi 7 f de l’Alzheimer. No pot estar 
pitjor. De fet, si hi hagués un estadi més evolucionat, la Rosa hi 
seria. Cap medicament pot servir per millorar res. Només es poden 
generar expectatives absurdes, o provocar efectes adversos d’una 
medicació que el neuròleg ha prescrit sense veure la pacient. 

Des de la meva consulta d’atenció primària em pregunto com és 
que un neuròleg d’un hospital de tercer nivell prescriu medica- 
ments per a una pacient que fa anys que no veu. És correcte fer 
això? Què en diu el Codi de Deontologia de prescriure medica- 
ments a pacients que no s’han visitat? 

El neuròleg no veu que, amb la seva actitud, desautoritza els pro- 
fessionals mèdics i d’infermeria que realment estem veient la 
Rosa? Potser hauria d’agafar el cotxe, fer els 50-60 km que el sepa- 
ren del domicili de la Rosa, veure com està realment i, amb aques- 
ta informació, decidir el tractament. 
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O si ho creu convenient, nosaltres, els professionals del consul- 
tori que fa anys que veiem la Rosa i la Marta, que coneixem la 
seva vida, les seves dificultats, el seu entorn, podem proporcio- 
nar-li informació útil per prendre decisions clíniques. Estem a la 
seva disposició. 

Li agrairíem, però, que no generi expectatives poc realistes a la 
Marta. I que no prescrigui medicament fútils, atesa la situació 
clínica de la Rosa. Perquè ho fa el neuròleg de l’hospital de ter- 
cer nivell? 

(PUBLICAT L’11/8/2015) 
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Me'l cuidareu? 


Enmig de la consulta, sona el telèfon i des d’admissions em diuen 
que un metge de l’hospital vol parlar amb mi. 

Quan truca un metge de l’hospital parem màquines, sovint és 
massa difícil parlar amb ells com per desaprofitar l’ocasió i, més 
encara si és per iniciativa del metge de l’hospital. 

M’explica el cas: tenen ingressat el Pere, de més de 90 anys, que 
ha fet un quadre agut i que, afegit a la seva patologia, no fa viable 
la supervivència, a no ser que es facin servir mesures extraordinà- 
ries -que serien dubtoses- tant clínicament, com èticament. 

La família accepta portar-lo a casa, ja se’n cuidaran els professio- 
nals del poble. 

Per què, doncs, la trucada? 

L’objectiu de la trucada del metge de l’hospital és tan senzill com 
voler saber si el que diuen els familiars és cert. No vol donar l’alta 
sense contactar amb nosaltres. 

La meva resposta és clara: el cuidarem i esperem fer-ho bé! 

Es queda tranquil i aprofitem per parlar d’altres pacients. 

El Pere arriba més tard de l’hospital. 
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És un goig rebre trucades d’un metge d’hospital NOMÉS perquè 
pateix per cuidar els malalts, i m’agradaria que fos un fet habitual 
que no calgués comentar. 

L’anem visitant en els següents dies. 

Quatre dies més tard, el Pere ens va deixar tranquil·lament, com 
hauria volgut. 

(PUBLICAT EL 25/8/2015) 
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La desgràcia 


“òQuién le ha ensenado a usted todo eso, doctor? 

La respuesta vino inmediatamente. 

La misèria.” 

Albert Camus, La Peste. 

Observem l’existència de la desgràcia cada dia. I sembla que cada 
dia, amb les polítiques actuals, més sovint. Concretament cada 6 
minuts. 

La Maria té una filla esquizofrènica-paranoide addicta a drogues 
que la maltracta, a qui ha passat tota la vida cuidant, oblidant la 
seva vida que ara i sempre, ha estat la de la seva hlla. Les seves 
paraules, amb el regust amarg que imprimeixen la ràbia i la impo- 
tència, em saturen les orelles. Tinc nàusees i vull sortir per la 
finestra de la consulta. Continc la nàusea. Miro la Maria als ulls i 
l’escolto, tot el meu cos i ànima embolcallats per aquella desgrà- 
cia, que pul·lula, durant més de 30 minuts, per la consulta, retor- 
nant a la Maria quan aquesta s’aixeca per marxar. 

Després entra l’Antonio. A casa són sis persones, quatre adults en 
atur i la mare de l’Antonio, que cobra la pensió. L’atur li venç el 
mes d’abril. Amb la veu com un fil, el rictus absent, trist i fatigat, 
m’explica com s’ho fa dia a dia. Com amaga als seus fills la desgra- 
cia i el patiment que li comporta trobar-se en aquesta situació. La 
incertesa del demà, incrementada de forma exponencial. Em falta 
l’aire quan el veig i el sento. Voldria amagar-me sota l’escriptori. 
Ell i la desgràcia surten per la porta 15 minuts més tard. 
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Entra llavors la Minerva, que embarassada de bessonada, als 8 
mesos ha perdut ambdues criatures a causa d’una corioamnioni- 
tis. No sé què dir. Les paraules que no tinc les pren ella: “Tengo 
que seguir hacia delante. Y, dsabe? Mi hermana està ahora emha- 
razada, tengo que estar con ella, tengo que alegrarme. No quiero ir 
al trabajo todavía. Sé que tengo que ir, pero no quiero que me pre- 
gunten unay otra vezy tener que explicarlo todo. óSabe? A veces 
cuando como algo que comía cuando estaba embarazada, aún los 
siento dentro de mí, como si se movieran...” 

Em pregunto sovint quin és el grau màxim de desgràcia que po- 
dem suportar. Es il·limitada? I el patiment que se’n deriva, també 
és il·limitat? 

Obro la porta que separa la meva consulta de la de la Rosa, la in- 
fermera amb qui treballo i, com tantes altres vegades, continc l’ai- 
re dins la boca, amb les galtes inflades un moment, per exhalar-lo 
llavors amb totes les meves forces, mentre traspasso tot el meu 
pes al mànec de la porta. Un aire que fa sortir i expressa tot allò 
que no puc expressar amb paraules pròpies i que conformen his- 
tòries vitals d’altres persones, que posades en relació amb mi, per- 
sisteixen d’alguna manera dins meu. Aire que queda suspès en 
l’ambient, transformat en part del tot que és la vida. Un retorn al 
seu origen. 

Un buidatge per poder continuar escoltant, empatitzant, vivint a 
través dels altres, fent un gest d’amor cada vegada que puc: atan- 
sar una mà, mantenir la mirada i l’atenció... cada vegada que puc. 

Perquè no sempre puc. 


(PUBLICAT EL 15/9/2015) 



Ja em puc jubilar!!! 


Avui he rebut una alta d’una pacient crònica, complexa, que ha 
estat ingressada uns quants dies al servei de medicina del nostre 
hospital de referència. 

Quina ha estat la meva sorpresa quan, després del tractament in- 
dicat... 

Ideos l c/l2h 
Omeprazole 20 mg/d 
Paracetamol a demanda 
Amlodipina 5 mg/d 
Furosemida l c/d (a revalorar) 

Colquicina l mg/dia (a revalorar durada i si iniciar al·lopurinol) 

Amox/clav 500/125 c/8h, 3 dies més 

Sup. glicerina a demanda 

... llegeixo: 

control 

MF, Dra. (el meu nom)!!!!!!!!!!!!!!!!!! 

L’internista de l’hospital ha posat el meu nom en una alta! 
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En 32 anys de metgessa de família és la primera vegada que em 
passa. 

(PUBLICAT EL 13/10/2015) 





La Irene plora. Jo també 


Conec la Irene fa més de 12 anys, des que vaig arribar al poble. Era 
una dona enèrgica, positiva, que ho tira tot endavant, malgrat la 
seva malaltia cardíaca, des que va tenir una febre reumàtica a la 
infància. Va cuidar la seva germana, que va morir de la mateixa 
cardiopatia. Ha superat dues intervencions cardíaques per po- 
sar-li pròtesis (ara mecànica). Diabètica, amb ACxFA, en TAO, 
polimedicada... Ho tira tot endavant. Les seves malalties, la casa 
(massa gran, massa lluny de tot), els néts (que cuida quan la filla, 
separada, els hi deixa), el marit (amb qui no té una bona relació). 

Sempre ve a la consulta sola. Es valenta. Entén la seva malaltia, els 
riscos, què li pot passar. Té les idees clares. Sap què vol. Es cuida. 
Voldria viure a Barcelona, on hi té un pis i se sentiria més segura. 
Hi té el seu cardiòleg de sempre, el cirurgià cardíac que l’ha ope- 
rat. Però el seu marit vol viure en una casa a la muntanya, aïllada. 
La Irene s’hi resigna. 

Fa uns anys, la Irene començà a tenir problemes de memòria. Poc 
a poc, va perdent capacitats d’autocurar-se, de fer les tasques de 
casa, de tenir cura dels néts. 

Al mateix temps que la Irene va davallant, el seu marit va prenent 
la responsabilitat de la seva cura. Després d’un temps de cuidar-la 
a casa, el marit (i la filla) decideix portar-la a un centre de dia, de 
dilluns a divendres. Així ell està més lliure per fer les tasques de 
casa i continuar tenint cura dels néts. 

Què en pensa la Irene? No hi està d’acord, però “me ha tocado 
esto, doctora». Sempre que ve a la consulta es mostra enfadada 
amb el seu marit. Es conforma amb la situació, però no li agrada. 
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Un dia, el marit de la Irene em porta una recepta de la neuròloga. 
Li ha prescrit memantina (en una recepta del SCS) i haloperidol 
(en una recepta “blanca”), segons el marit, perquè la Irene està 
“agressiva” en el centre de dia. 

A la consulta, la Irene mostra el seu desacord amb el marit, que 
explica que “ella, no s’assabenta de res”. Programo una visita en 15 
dies per veure què passa. 

Als 15 dies, el marit de la Irene m’informa que la Irene demà in- 
gressa en una residència. En un altre poble. Miro a la Irene. Té una 
tristesa mai vista dibuixada a la cara. No en queda res de la dona 
animosa i amb empenta que havia estat. Resignada. Desactivada. 

Actualitzo els diagnòstics, la recepta electrònica, l’informe del 
PCC. El marit insisteix en què la Irene “no s’assabenta de res”. 

Quan està tot fet, m’aixeco per acomiadar-la. Tinc la sensació que 
no la tornaré a veure. Ella camina cap a la porta. L’acompanyo. 
Abans que surti, la paro i l’abraço. 

Veig que les llàgrimes li cauen cara avall. Sembla que d’alguna 
cosa sí que s’assabenta. 

Tanco la porta de la consulta i jo... també ploro. 


(PUBLICAT EL 20/10/2015) 



Que bé que funcionen les concertades! 


Fa unes 5 setmanes, la Maria va venir a la consulta explicant-me 
que patia al·lucinacions visuals i olfactives. 

Després de fer-li la història clínica, l’exploració, demano unes anà- 
lisis, una consulta a salut mental i una TC cranial. Cal descartar 
que hi hagi alguna malaltia orgànica. 

En 3 dies tinc el resultat de les anàlisis (les fan a un hospital de 
l’ICS); en l mes la visiten en el servei de salut mental. Quan la 
visiten, fa dies que ja li han fet la TC en un centre concertat de 
Mataró. 

La psiquiatra està d’acord en que cal descartar una malaltia orgà- 
nica. 

En aquest moment, fa 12 setmanes que li han fet la TC i encara no 
està localitzable en cap lloc de la història clínica compartida de la 
pacient. 

Hem trucat per telèfon al centre que ha fet la TC, almenys, cinc 
vegades. Ens han dit que informen de les proves “en uns 15 dies” 
(15 dies per una TC demanada amb urgència?). 

Hem comunicat la incidència de qualitat a la nostra organització 
(ICS). La TC segueix desapareguda. 

Què hem de fer? A qui s’ha de reclamar? 

El centre concertat que ha fet la TC, segurament la cobrarà. Per- 
què l’ha fet. 
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Però... Si ningú pot veure ni les imatges ni l’informe. Quina utilitat 
té la TC? 


Ens podem permetre el luxe de pagar per una prova que ningú pot 
veure? 

Qui controla això? El SCS (nosaltres som de l’àmbit de Girona, 
Mataró és de la Metro Nord) sembla que no. 

I l’ICS? Sembla que tampoc! 


(PUBLICAT EL 21/1/2016) 



Ho sento, no hauria de plorar aquí... 


La Marta plora a la consulta. Ve a explicar-me que tenia mals de 
cap, que no dorm bé... Jo la conec. Li veig la cara. 

- Què passa Marta? Què m’has d’explicar? 

La Marta explica que acaba de tenir un problema laboral. No ha 
aconseguit la feina que ja tenia coll avall i en la qual havia posat 
tantes esperances. 

Ha aconseguit una feina de neteja i de teleoperadora. No és allò 
que esperava. 

No pot dormir. No té ganes de sortir de casa. No té amics. Ni famí- 
lia. La seva parella també té problemes laborals. S’ha tancat en ell 
mateix. 

Se sent tant sola! 

Plora. Em demana permís per agafar un mocador de paper de la 
caixa que tinc a sobre la taula... 

- Perdona, em sap greu... No hauria d’haver plorat aquí... 

- Per què no? Aquest espai (la consulta) pots usar-lo per tot allò 
que et faci falta... 

La Marta se’n va pensant que jo, el seu metge de capçalera, no 
estic per “aguantar” els seus plors... Que no és la meva feina. 

Quina és l’expectativa que la comunitat té sobre les tasques del 
metge de capçalera? 
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Perquè la Marta creu que no hauria de plorar a la meva consulta? 
(PUBLICAT EL 22/2/2016) 








Entre l'espasa i la paret 


Era juny de 2014 aproximadament, quan va entrar a la consulta 
una dona que no arribava als 35 anys. Em vaig presentar, era la 
primera vegada que la veia per la consulta, ella va fer el mateix i 
immediatament va passar a explicar-me el motiu pel qual venia. 

Al novembre de 2013 la seva vida havia fet un gir inesperat. Des- 
prés de visitar a la seva ginecòloga per una cita rutinària, li havien 
comunicat que el CA19.9 - un marcador tumoral de fetge, pàncre- 
es, còlon i recte- sol·licitat en l’anàlisi de sang estava elevat. 

Aquest va ser el punt de partida del que mèdicament es coneix 
com a cascada diagnostica. A més de l’angoixa generada per la 
possibilitat, gairebé la certesa sota els ulls de la pacient, de poder 
tenir un càncer, van aparèixer múltiples visites i proves comple- 
mentàries amb la intenció d’esclarir el motiu pel qual el marcador 
tumoral estava elevat. 

Segons la pacient, al desembre del 2013 una nova anàlisi va confir- 
mar que el marcador tot i haver disminuït, persistia elevat. L’oncò- 
leg al qual va ser derivada, va recomanar realitzar un TAC total - 
toràcic, abdominal i pelvià- que va resultar ser normal. La 
colonoscòpia realitzada, també ho va ser, així com mamografïes i 
estudis ecogràfïcs. Finalment una ressonància magnètica tampoc 
va poder justificar l’elevació del marcador tumoral. 

La pacient continuava el relat... A principis de maig 2014 es va re- 
alitzar una nova anàlisi de sang, aquesta vegada el CA19.9 mostra- 
va els nivells més elevats d’ençà que s’anava seguint. L’oncòleg va 
recomanar realitzar un PET-TAC que la mútua de la pacient es va 
negar a realitzar. Allà és on entrava jo: metge de capçalera del 
sistema de salut públic: “Pot, vostè, sol·licitar-me el PET-TAC?” 
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Fins aquell moment jo encara no havia obert la boca. Vaig fer dues 
úniques preguntes. Perquè s’havien sol·licitat marcadors tumo- 
rals en la primera analítica i si tenia algun símptoma. 

La pacient em va explicar que existien antecedents de càncer fa- 
miliar: la mare neoplàsia de mama i l’àvia (no sé si paterna o ma- 
terna) de pàncrees. La pacient va respondre que les seves regles 
no presentaven cap tipus d’irregularitat, no experimentava dispa- 
rèunia, no s’havia experimentat cap símptoma digestiu ni s’havia 
observat cap signe que fes sospitar la presència de cap malaltia. A 
més, feia tres anys que havia deixat de fumar. 

Vaig donar per acabada l’anamnesi. Li vaig explicar que tot i que 
determinats col·legues podien utilitzar els marcadors tumorals 
com a eina de cribratge, jo no estava d’acord amb aquest tipus 
d’utilització. També li vaig explicar que jo no podia demanar un 
PET-TAC... i finalment vaig intentar explicar que entenia, si era 
coherent amb la meva forma de pensar i no feia res més, que no 
resoldria el seu problema, ja que la seva ansietat, sense poder des- 
cartar o no la presència d’un tumor, no faria altra cosa que anar en 
augment. La vaig derivar a oncologia de l’hospital de referència... 

Al cap de pocs dies, se’m va retornar la derivació argumentant, si 
no vaig entendre malament, que el servei oncològic no realitzava 
proves diagnostiques (encara no feia un any que havia entrat a 
treballar en aquesta plaça... en el meu antic hospital de referència 
aquests casos els assumia oncologia... visca l’estandardització!!!!). 
Vaig tornar a derivar a medicina interna que va accedir a realitzar 
la prova. Conclusió del PET-TAC: sense evidència morfològica ni 
metabòlica de malaltia tumoral. 


No he tornat a veure mai més la pacient... 



Lluny de judicialitzar l’acció o no d’utilitzar marcadors tumorals 
quan no toca, l’anàlisi de la situació ens pot permetre comprendre 
la importància de tot allò que es realitza en una consulta. Hi ha 
implicacions científiques -l’ús dels marcadors-, professionals, le- 
gals i ètiques que en resum no són res més que el resultat de la 
responsabilitat que genera la realització d’un acte mèdic. 

A primer cop d’ull, la situació genera un mar de dubtes... si no 
derivo o demano la prova sol·licitada el pacient pot sentir-se aban- 
donat per part del seu metge de capçalera i la seva ansietat rebrà 
un nou impuls. Si derivo, estic assumint una responsabilitat que 
no he generat, ni jo ni el sistema públic de salut, que finalment 
serà el que costejarà una despesa probablement innecessària des 
del punt de vista estrictament econòmic i científic... que no és el 
que més interessa ni a mi ni, per descomptat, a la pacient... que per 
cert, si més no, hagués estat un detall acostar-se per comentar el 
resultat de la prova ja que, a hores d’ara encara tinc la sensació 
d’haver estat un instrument... 

En resum una d’aquelles situacions entre l’espasa i la paret, que 
per sort, ha acabat bé per al pacient i en la qual cap de les parts ni 
pacient, ni professionals, ni mútua, ni sistema sanitari públic es 
queden a gust per diferents motius... 

Ja direu quelcom... 

(PUBLICAT EL 3/3/2016) 
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Desigualtats amb el mateix codi postal 
No m’hi acostumo 


És molta la gent i diversa, són molts els motius i diversos els que 
els porten fins a la consulta. 

Estic acostumada a gent de tota mena, m’agrada aquesta diversi- 
tat que m’ofereix el lloc on treballo. Al que no m’acostumo, el que 
no m’agrada, és que cada vegada veig més desigualtats en salut, 
desigualtats enfront les quals em sento impotent i m’indigno. 
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A la sala d’espera s’esperen igual de pacients el Sr. Ricard i la Sra. 
Montserrat. 


Però en entrar a la consulta, el Sr. Ricard em confessa que no va 
anar a la consulta del traumatòleg per posar-se la tan esperada 
pròtesi de maluc, perquè no es podia pagar el que val el bitllet 
d’autobús a l’hospital. 

La Sra. Montserrat, que entra després d’ell, ve amb una carpeta 
plena de CD de RNM de totes les parts del cos que en algun mo- 
ment li han fet mal, fetes a un centre privat i que aprofito per dir, 
segons la meva opinió, no li calia cap de les proves que aportava. 

Què tenen en comú? Han compartit banc i un temps a la sala d’es- 
pera, i que tenen la sort o la dissort que sóc la seva metgessa de 
família, que intento oferir el millor que puc a cada un, impotent 
enfront la manca de recursos del Sr. Ricard i indignada per l’excés 
de medicalització de la vida de la Sra. Montserrat. 

Espero no acostumar-m’hi mai. 

(PUBLICAT EL 20/4/2016) 
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Urgències burocràtiques 


Avui, com cada dia, hem atès unes quantes consultes “urgents”. 

Una, per fer una baixa laboral d’un dia. A la pacient li van fer ahir 
un procediment quirúrgic odontològic. L’empresa li ha dit que cal 
“portar la baixa del dia”... Qui millor que el metge per fer-ho? 

Dues, per una baixa que vam fer ahir i que l’empresa que constava 
era antiga... Cal modificar les dades administratives i... Qui millor 
que el metge per fer-ho? 

Tres, una pacient que ha anat a la farmàcia a buscar el seu inhala- 
dor habitual per l’asma i, com que s’ha deixat de fabricar necessita 
un canvi de nom comercial en la recepta electrònica i... Qui millor 
que el metge per fer-ho? 

Quatre, la filla d’un pacient que va ser atès a l’hospital de referèn- 
cia per l’especialista i a qui va canviar la medicació. Com que no li 
va dir que la recepta de llarga durada no la poden fer els especia- 
listes, s’ha trobat que no pot obtenir la medicació... I ja no en té!!! 
Què passa! El metge de capçalera no té res més a fer! Qui millor 
que ell per fer-ho? 

Cinc, la filla d’un pacient ve perquè els bolquers del seu pare no “li 
arriben”. A la farmàcia li diuen que passi perquè li arreglem. Es 
clar!!! El metge no està fent res! Qui millor que ell per fer-ho? 

Sis, arriba al taulell una pacient a qui el ginecòleg li havia dema- 
nat una urodinàmia i que, des del servei on li han de fer l’explora- 
ció, li fan arribar instruccions conforme ha de venir al “metge de 
capçalera” a demanar una recepta i un urocultiu previ a la prova. 
El ginecòleg, que li ha demanat la prova, és un especialista i està 
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massa ocupat. No passa res... El metge de capçalera ho resoldrà!!! 
Qui millor que ell per fer-ho? 


Set, una pacient que ha hagut de marxar de la seva feina (un hos- 
pital de l’ICS) per gastroenteritis aguda, necessita una “baixa i 
alta del mateix dia”... Per justihcar-ho (?). 

Totes aquestes “urgències” les hem d’atendre en una agenda ple- 
na de persones, programades cada 10 minuts. Així que, les perso- 
nes que venen “d’urgències” per motius banals/burocràtics estan 
“prenent” el temps de les persones que han tingut la previsió de 
programar la seva visita... 

Totes aquestes consultes “urgents” ocupen, al menys, 60 minuts 
de la jornada laboral d’un metge/infermer d’atenció primària. Si 
ho multipliquem per totes les jornades laborals de tots els met- 
ges/infermers... Quant temps s’hauria pogut dedicar a atendre 
problemes de salut i que hem malversat en temes “burocràtics/ 
menors”? 

Toc, toc... Algú treballant per millorar/resoldre aquesta qüestió? 
(PUBLICAT L’11/5/2016) 
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Vull fer això... però no així 


Comença el relat en diumenge a la tarda. Ha estat un cap de set- 
mana bonic, de gaudir de natura en família i amics. Però aquesta 
tarda, grisa i freda, convida a recollir-se a casa. Tinc feinetes i lec- 
tures pendents i amb aquests afers marxa el diumenge volant: re- 
matant una sessió de teràpia tòpica per als meus companys del 
CAP, llegint un article que tenia pendent de revisió sobre infecci- 
ons respiratòries i, per acabar, lectura obligada del nostre bon 
amic Raul Calvo i les seves històries de capçalera. Tot plegat em 
deixa un bon sabor, perquè acabo pensant: “que afortunada sóc! 
treballo en allò que vull, sento que és la meva vocació...” I així 
amics... arriba el dilluns. 

Us ben asseguro que a les 8 en punt passo per la porta del CAP. 
Totes les meves companyes administratives ja amb la cara davant 
la pantalla citant a tots aquells pacients que han matinat per ésser 
els primers... I en són molts. Tants, que amb prou feines poden 
enviar-me un somriure de bon dia. 

Ara sóc jo qui es planta davant la pantalla i veig que en qüestió de 
minuts a l’agenda apareixen els noms de vells i no tan vells cone- 
guts, i d’altres que llegeixo per primer cop. No són les 9 i l’agenda 
ja és plena. 

Fresca i somrient, m’agrada veure com donant el millor que tinc la 
majoria de gent que ve marxa més conhortada. A primera hora, la 
Benita: “vinc perquè em faci una densitometria. Totes les meves 
amigues se l’han fet”. Estic fresca, així que cap problema, gaudint 
d’explicar que no té risc, ni per edat ni per antecedents, que com a 
dona activa que és, que amb 50 anys diu: “encara la veig cada 
mes”. En h, tinc les forces i les ganes de donar una explicació que 
s’allarga més del temps que tinc predeterminat per a ella (7 mi- 
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nuts). Però bé, val la pena. La Benita marxa tranquil·la i convençu- 
da que no li cal la densitometria. 

La Francisca té la visita programada per a resultats d’analítica. Ja 
tenia escrit a la història la necessitat d’insulinització. Però abans 
de donar-li els resultats, veig que no serà un bon dia per parlar de 
la diabetis. El seu germà, de 38 anys, que orgullosa m’explicava 
amb quina fortalesa afrontava la seva malaltia, ha mort. Respiro 
fons, escolto, escolto, escolto... Avui no parlarem de HbAlc. 

Tot i que confesso que tocada, he de seguir. Entra per la porta una 
pacient que no conec. Té de metge un company que avui no hi és: 
“tranquil·la Dra., yo iré ràpida, sólo vengo por una receta, me va 
muy hien”, i em mostra un AINE que li tinc especial tírria, que no 
sé d’on l’ha tret, perquè a la seva història no hi consta. En canvi sí 
que hi consta que té 84 anys i que el seu filtrat glomerular és de 30. 
Explica-li que anem a buscar alguna coseta per al dolor que no 
tinguem tant risc de fer-li mal... 

Vaig per la desena visita i el vintè motiu de consulta del dia i ja no 
us dic amb quin retard vaig. Ja sé que, com diu el Dr. Fabiani, “pue- 
do ir tarde en la consulta, però no con retraso; el verdadero retraso 
seria no dedicar mas tiempo a alguien cuando realmente lo nece- 
sita”. No és anar amb retard, ja ho sé. Però quan veus que a la sala 
d’espera la gent es va acumulant, algú més inquiet que altres, aca- 
bo inquietant-me. Us he de dir, de totes formes, que en l’espera 
han nascut bones amistats entre alguns pacients; també que al- 
gun dels “fans” s’encarreguen de tranquil·litzar a algú nou que es 
queixa de la demora tot dient: “ja veuràs; t’agradarà; és que escolta 
a la gent...” 

I això m’ajuda a seguir. El Sr. Felip, afecte d’insuheiència cardíaca. 
El vaig veure justet el divendres i l’havia citat a control. Per sort 



està millor, i com que sap que és la meva obsessió, em porta la 
bosseta de plàstic amb toooooootes les caixes de medicaments. 
Per revisar que no hi hagi errors. Fins ara ell ho delegava a la seva 
dona, era la que controlava. Però avui la veig molt despistada, ja 
no controla la medicació del Sr. Felip. Evidentment ella no tenia 
cita. Però, és clar, he d’aclarir què li passa. Encara no han sortit per 
la porta i em passen una trucada del laboratori: un pacient amb 
potassi de 6,5. 

Quan amb el proper pacient penso (ho confesso) “uf, a la h un re- 
fredat”, resulta que en aixecar la camisa els meus ulls marxen cap 
a una lesió pigmentada que es mereix una miradeta amb el der- 
matoscopi, i d’aquí que ja directa al dermatòleg per extirpació... I 
explica-li perquè no s’angoixi de més. Finalment, tampoc la visita 
de refredat em serveix per reduir una mica el retard. 

I na Laia. Només seure es posa a plorar. Un plorar desconsolat que 
únicament necessita un acompanyament en silenci... I el seu 
temps per explicar-me què ha passat i quant fa... Intento no pen- 
sar en la gentada que hi ha a l’altre costat de la porta, acompa- 
nyar-la, escoltant-la i, inevitablement, s’escapen consells més fruit 
del sentit comú que de la ciència... Això sí, explico que no està 
malalta, que un antidepressiu no l’ajudarà... Tot i que confesso 
que, tot just estava a punt d’escriure al teclat sertralina, faig exer- 
cici de contenció i em repeteixo el meu mantra “no medicalitzar 
els problemes de la vida”. 

Cada vegada que actualitzo el llistat més visites administratives 
apareixen... aviat no en tindré prou amb un full per a tota la llista... 
I tot i que la frescor de primera hora ja no hi és, l’oloreta del cafè 
que em porta el Sr. Josep (un costum que li he agraït avui més que 
mai) em torna a reanimar. 



El cafè del Sr. Josep per poc no va al terra empès pel Sr. Manel 
que, més atabalat de l’habitual i amb cara de disculpes perquè no 
té hora em diu a distància “aun no me han llamado para la colo- 
noscopia, qué hago doctora?”. 

La Manuela va anar a urgències perquè a la farmàcia la van trobar 
a 160/100 (i jo pensant que des que he arribat a aquest poble que 
penso que ens hauríem de relacionar amb les oficines de farmàcia, 
molta feina a fer i tot per fer encara). 

No us vull avorrir amb les visites administratives, però si us dic 
que uns quants dels SIREs que hi ha per actualitzar s’haurà de 
trucar al pacient... DM que fa més d’un any que no tenen control, 
benzodiazepines pautades de forma puntual que volen cronifïcar... 

M’avisen per anar a un domicili. Quan m’asseguro que es tracta 
de tos, sense dispnea ni febre, explico que seran més de les 3 quan 
hi vagi. A l’altre costat de la línia la Sra. Maria, de 82 anys cuidado- 
ra del seu marit amb Alzheimer: “tranquil·la doctora, quan pugui. 
Sé que serà refredat, però des que va tenir la pneumònia tinc mol- 
ta por que li torni a passar”. Es a dir, que més que per la tos del 
marit, vaig a treure angoixa a la Sra. Maria. 

Marxo cap a casa. No us dic l’hora, però sí que ha passat l’hora 
decent per dinar... I se m’escapa una rialla irònica. Me’n ric de mi 
mateixa, recordant que no fa encara 24 hores, quan reflexionava 
sobre la fortuna que tenia de fer el que volia.... I avui marxant cap 
a casa pensant: “Si, és això el que vull fer... però no així”. 


(PUBLICAT EL 26 / 8 / 2016 ) 


